我永遠不會忘記他的笑容。他笑得好像蔚藍深邃的天空，又像天上飄然的白云；好像碧綠清澄的湖水，又像湖中輕盈的風帆……
　　
　　 一
　　 下鄉(xiāng)的第一天，我就注意到他。
　　 我屬于那種男孩子：淘氣，小聰明，注意力從不能集中。聽報告，我愛統(tǒng)計講話人說了多少個“哦”或“噫”；看球賽，我往往喜歡瞧著觀眾席上那些忘乎所以的嘴巴和激動的眼睛。正因為這樣，在生產(chǎn)大隊舉行的歡迎會上，描眉涂唇、載歌載舞的少女我沒看；喧囂不已，震耳欲聾的鑼鼓我沒聽，單單只注意到了他。
　　 “熱烈歡迎知識青年上山下鄉(xiāng)，接受貧下中農(nóng)再教育”的巨幅標語在晚風中獵獵作響。它的一端系在倉庫的窗欞上；另一端呢由一個人用楠竹竿撐著，因為稻場對面的樹太遠，而稻場上又不能刨坑栽樁。
　　 他微笑著，無邊無沿、包羅萬象。他看看跳舞的演員，那神態(tài)好像在跳舞；他瞧瞧吹號的青年，嘴唇一張一合就像在吹號；他慢慢用目光掃遍觀眾，真心實意地分享著欣賞者的歡樂。竹竿始終不動，跟長在地上一樣。
　　 我的心癢癢的，坐不住了。抽身而起，走到他身邊說：“我來換你撐撐吧！”
　　 他大吃一驚，絕沒料到還有人在觀察他。失措地吶吶道：“你……你是客人嘞！”
　　 我不管這些，上去就奪，他本能地朝后一閃。
　　 這時天已昏黑，電燈掛在橫幅上，橫幅一動，全場光線立刻劇烈晃動，造成一種光怪陸離的舞臺效果。觀眾騷動起來。姑娘們咿咿呀呀唱著，正跳“貧下中農(nóng)最愛毛主席”，一見亂了套，全停了。其中一個很漂亮的女演員尖著嗓子喊：“云朵哥！怎么了？”
　　 我倆慌忙達成默契：各出一只胳膊，保持力量平衡。竹竿不動了，當然是他遷就了我。他的臂膀柱子一般，隨便就能把我推個仰八叉。我很感激他。
　　 他叫云朵？多好的名字！他的笑容就像印在云朵上的笑，年輕、開朗、單純、透明。
　　
　　 二
　　 荊江沿岸農(nóng)村，每逢冬季照例要“上水利”。疏通河道，加固堤基。各隊派的全是年輕人，他們彼此都廝混熟了，所以我們這些陌生知識青年格外引人注目。
　　 我們小組共五個同學，三男二女。數(shù)我年紀小，個頭也小。青春之神好像忘記了我，都十九歲了，仍是瘦胳膊、大腦袋，細挑挑的像黃豆芽兒，難怪有些人專愛欺負我。
　　 隊里有個青年叫張龍。挑土垡時，他故意給我上得滿滿的，還用腳踏結實，嘴里卻說：“雷光光，挑不動就打個招呼！”
　　 我知道他是想讓我告饒認輸。我從小在家嬌慣著，力氣不大脾氣大，嘴殼子從來不讓人的。我睬也不睬他，就往扁擔下鉆。誰知那扁擔好像生了根，我肩膀頂?shù)蒙郏€(wěn)穩(wěn)不動，我急了，正要拚命用勁，一只大手把扁擔挪開：“不能使猛勁、小心扭傷腰?！?br />　　 我抬頭一看，是云朵。他憨厚地笑著。
　　 我不甘心，還要挑。云朵彎下腰，屁股一頂，把我拱出老遠。然后他把扁擔擱在肩上，兩手牽住系繩，稍一用力，小山似的兩堆土垡便離了地，悠悠晃晃地向前飄去。再看云朵臉上，正微微笑著哩！號聲一響，午間體息，當?shù)亟小按蚍健?。打方的時候，堤上堤下，熱鬧非常。喜歡聊天的在一堆兒講得眉飛色舞！喜歡打牌的吆三喝四，一聲比一聲高；喜歡瘋打的則開始了游擊戰(zhàn)，土垡堆就是用不完的彈藥庫。張龍那小子剛才掃了興，此時便走到我跟前：“聽說城里人蠻會摔跤，今天見識見識！”
　　 我們知青組毫不含糊，當即應戰(zhàn)。規(guī)定一邊出三人，三打兩勝。這場比賽一開始就不公正，他們十幾個選三人，我們?nèi)诉x三人。不過這不算啥！誰叫我們是知識青年呢？這四個字如同當年“紅衛(wèi)兵”三個字一樣，能激起我們一種火辣辣的自豪感。
　　 前兩局一勝一負，最后只剩我沒出場。對手卻是云朵。
　　 咱倆一攏堆，還沒拉開架勢，圍觀的人都笑了。張龍擠眉弄眼地說：“你們一個像山，一個像樹；一個像熊，一個像兔。雷光光認輸算嘍！”
　　 云朵也十分為難。他找了個草很厚的平展地方，用腳踩踩。這才放心地向我招招手：“來吧?！蹦巧駳獠幌褚?，倒像一個好朋友請我到草地上去坐一坐。
　　 我吸了一大口氣壯壯膽，氣昂昂走上去。我心里想：就是要被摔成肉餡兒也不能示弱，不然往后一輩子都是人家的笑柄。
　　 看到我自命不凡的神氣，人們興致高漲起來。
　　 我左右一瞅，猴兒攀樹一般猛跳過去。抱住云朵的胳膊扭，扭不動；又纏住他的腿絆，也絆不倒。只好跳開，再尋他的弱處。
　　 在一旁督戰(zhàn)的張龍看出了云朵的惻隱之心，不斷催促。云朵終于伸長手來抓我，我閃到一邊。他邁開大步雙手來抱我，我又蹦開了。他有些發(fā)急，扭過身，挺著寬寬的胸膛，鋪天蓋地一般橫掃過來。我見勢不妙，從他的胳肢窩下“哧溜”一聲鉆過去，順掌朝他后背一送，他便“哎喲”一聲結結實實地撲倒在草地上了。
　　 眾人被這出人意料的結局所震驚，繼而興高采烈歡呼起來。張龍指手劃腳地埋怨著。
　　 我惶恐不安。既想伸手去拉他，又怕他惱羞成怒，沖上來給我?guī)紫伦印?br />　　 云朵爬起來，“光光，你可真有兩手！”他欣慰地由衷地笑著，比自己贏了還高興。
　　 他笑容的背景是冬日高曠的天空，鼻尖上還粘著幾片草葉子。
　　
　　 三
　　 真所謂“不打不相識”，我們成了好朋友。
　　 云朵姓艾，比我小兩歲，可處處卻以我的保護人自居。割大麥，我落后了，他便抄過來，幾鐮刀一揮，去了半垅，讓我消消停停趕上來；挑稻捆，我肩膀疼，一撂上肩就齜牙咧嘴，他總是飛跑來接一大段路程；扯棉梗，我手心打了血泡，他叫我躲在垅溝里休息。他一人干兩個人的活。
　　 這些幫助，我都受之無愧。受之有愧的只一樁：做飯。
　　 我在家寶貝似的，幾曾做過飯呀？茶來張口，飯來伸手，咸淡還挑理?，F(xiàn)在一人一天，五天一轉，弄得人涕淚橫流，焦頭爛額。有天我早起炒白菜，廚房里煙熏氣漫，看不真切。白菜含水份很多，該是越炒越少，我卻越炒越多，菜葉子似乎也越炒越大。我心下疑惑，把炒好的菜端到門口一瞅：乖乖！一塊抹布被油鹽醬調(diào)得蠻香咧！這當兒，同學們正說說笑笑回來吃飯。我慌不迭地把抹布揀出來，擺好菜碟。我一口沒吃，冷眼旁觀，心里“怦怦”直跳。還好，他們吃得津津有味。組長林強并且夸獎我手藝不錯。我一得意，竟忍不住“嘻嘻”笑著把事情捅穿了。這下可糟啦！四個人全翻腸倒肚地嘔吐起來，然后異口同聲地指責我。我成了眾矢之的，孤獨無援，鼻頭一酸，禁不住掉下淚來。
　　 上工時云朵見我情緒不高，問清原由，便爽快地說：“下次你值班，我?guī)湍銦??！?br />　　 他果然來了，而且手藝很高。淘米、洗白菜、切蘿卜絲、削南瓜皮，干得又快又清爽。
　　 每次，他把飯菜做好，碗筷、桌椅擺得整整齊齊，然后不聲不響走掉，跟田螺姑娘似的。怎么留他也不肯在知青組吃飯。有次我們五個人一起上，也沒把他“綁架”住。
　　 他非但不吃我們的飯，反而邀請我們到他家去吃飯，不過只我一個人能去，因為咱組五個人分別有了關系密切的“聯(lián)絡戶”。組長林強跟大隊支部書記關系挺好，沒事總在他家待著。還有一位跟小隊會計拉成了本家，常上堂兄屋里吃飯。另外兩位是技術隊長、婦聯(lián)主任家里的?？?。唯獨我的“聯(lián)絡戶”艾云朵“級別”最低，連基干民兵也不是。但我一點不后悔，高高興興去了。
　　 云朵家是草房，不過有高大的木架做骨胳，四壁又用石灰粉過，顯得寬敞、明亮。它的屋檐伸出很遠，像小走廊，比北方?jīng)]檐的火柴盒式的瓦房氣派多了。
　　 這是個大家庭。上有掌管全家政務的老奶奶，七十多了還能補襪底兒，皇太后一般威嚴，誰在她面前都得斂聲屏息。爹媽都五十歲左右，有六個兒女。老大是個姑娘已經(jīng)出嫁，老二便是云朵，老三叫云霞，就是歡迎會上那個最漂亮的女演員。還有兩個妹妹、一個弟弟，均未成年。
　　 雖說是第一次作客，我是城里人見過世面的，不能顯得太拘謹，但心里總有些緊張?？上已例X未老先衰，主人們嚼著炒黃豆、油炸豌豆“格崩格崩”香噴噴的。我含在嘴里卻像鐵釘子一樣。最糟的還是老奶奶圣駕躬臨，給我添了滿滿一勺子炒黃豆混在飯里。結果我每吞一口飯就得“碰”三次釘子，吃的苦頭真不小。
　　 云霞和她兩個妹妹早早吃完了飯，躲在一旁瞅著我“吃吃”地直笑。笑得我面紅耳赤，如坐針氈。云朵忙趕過去呵斥她們，她們干脆跑到外面稻場里“哈哈哈”地大笑起來。
　　 云朵還要趕出去制止，我放下碗說：“就讓她們笑個夠吧！”我自己也愛笑，深知笑比哭還難忍??；再說小伙子能使姑娘們笑，未嘗不是一件令人愉快的事。
　　 后來云朵告訴我，她們是笑我的頭發(fā)。我天靈蓋中央有一絡頭發(fā)總是不屈不撓地挺立著，分外矚目。那是沒辦法的事，因為我頭頂有兩個旋兒，旋紋交叉的地方，頭發(fā)當然是豎著的。
　　
　　 四
　　 我們的友誼一天比一天深厚。
　　 我屬于那種男孩子：樣樣都喜歡，可樣樣都不精通。比如我喜歡游泳，可是只能用狗刨式游五十米遠。又比如我喜歡畫畫，可畫的男女老幼全是一個模樣，都愁眉不展的。還比如我喜歡音樂，但只能勉強吹吹口琴，連拍子也打不好，更甭說什么“小提琴奏法”、“手風琴奏法”了。就這點看家本領，云朵也很欣賞。
　　 有天晚上他提議說：“我唱歌，你給我伴奏吧?！?br />　　 義不容辭，我馬上把唯一的樂器拿出來。
　　 不料云朵只會哼一些農(nóng)村小調(diào)，什么“二月里來是新春，家家戶戶掛紅燈”之類的，我吹不好。我吹得挺好的是“資產(chǎn)階級保皇派，破壞革命壞壞壞……”一類的進行曲，他又唱不到。
　　 “怎么辦？”
　　 “唱唄！你吹我唱，開始！”
　　 于是，我們不協(xié)調(diào)的協(xié)奏曲就在春天或秋天的原野上回蕩著。他唱得搖頭擺腦，我吹得前額冒汗。我相信，即使大名鼎鼎的波士頓交響樂團的演奏也沒我們那樣帶勁。
　　 猶如天空飄過一片陰云，我們的關系中出現(xiàn)了一點不大不小的麻煩。
　　 有天該我值班，晚上一個人呆在知青宿舍里。艾云朵悄然無聲地走進來。
　　 我馬上感覺到，他臉上有一種我所不熟悉的，令人捉摸不定的表情。
　　 果然，我問了幾句話，他都心不在焉地敷衍著。突然，他一本正經(jīng)地發(fā)問：“雷光光，你是真的瞧得起咱們農(nóng)村人？”
　　 我莫名其妙：“那當然。我不也是農(nóng)民嗎？”
　　 “你不走了？”
　　 “這……我想走也走不了，不走了！”
　　 他露出不完全滿意的樣子，遲遲疑疑遞過一封信來，緊張地瞅著我。
　　 我不勝驚詫，好奇地打開一看，是兩行娟秀小字：“小雷同志：我想和你交個朋友，頂好頂好的朋友，你同意嗎？同志云霞寫。”
　　 我放下心來，大大咧咧把信朝桌上一扔：“多話！你是我最好的朋友。她是你妹妹，當然也算好朋友嘍！”
　　 “不！比咱倆還好！”云朵滿臉通紅，結結巴巴解釋道。
　　 “那……是個什么好法呢？”我糊涂了，但很快就明白過來，臉也驀地紅了，忙把目光躲開。
　　 “行不行？”他輕聲問，語調(diào)有些提心吊膽。
　　 單憑他那可憐巴巴的神色，我也應滿口答應下來?？墒沁@男女青年交朋友，我還只有模模糊糊的概念，是遙遠的將來才會發(fā)生的事。我從沒考慮過，我語塞了。時間在呆滯中緩緩滑過。
　　 我靈機一動，想到一句有千年歷史的推辭話：“這……還得父母同意才行吧？”
　　 “咱家沒問題，我奶奶挺喜歡你。就看你家大人的態(tài)度了?！?br />　　 我順水推舟：“好，我下次回家一定問問。”
　　 可是回到家里，我怎么也難以啟齒。爹媽兄嫂都把我當小孩般照料、疼愛，若提出那個問題，他們不以為我得了神經(jīng)病才怪咧！
　　 返到隊里后，我兩天不敢見云朵，一直躲著他。
　　 他當然明白了。第三天黃昏收工時，他把我攔在田埂上：“光光，我知道，你爹媽不同意。我不怨你。不過，我們還跟從前那樣，是最好最好的朋友，行嗎？”
　　 “行！只要你不生我的氣！”我歡欣地撲上去摟住他的脖子。他心情舒暢地笑了，背后是晚風吹拂的綠色的田野。
　　
　　 五
　　 農(nóng)村生活的節(jié)奏松弛緩慢，猶如涓涓溪水，靜靜淌過草豐林茂的山腳。但間或也有劍拔弩張的時候，正像流水遇到山石，激起陣陣漣漪。一次，大隊農(nóng)科所的棉柴不翼而飛了。
　　 所謂農(nóng)科所，其實就是我們知青組。因為其他所員的分配戶口都在各自隊里。在平原上，燃料最最緊張，柴禾一丟，燒飯頓時成了問題。
　　 找隊長，隊長態(tài)度鮮明：“哪家缺德鬼干的！人家年輕人響應毛主席號召到咱隊來，都該愛護才對，怎么反偷人家的東西？查出來非嚴懲不可！”嘴上嚷嚷，可就是不動腿。
　　 找會計，會計立場堅定：“我這兒有數(shù)字，誰家棉柴多了，就是你們的。誰不服只管來找我?！彼顷犻L的尾巴。
　　 我們惶然了，女同學們抽噎起來。
　　 艾云朵微笑著走過來。他不是隊長，卻比隊長有氣魄；他不是會計，卻比會計精明。他安慰著我們，好像我們是他巨大翼翅保護下的小雞一樣。
　　 他察看了被盜地點，馬上斷定了目標。