兒子快開學(xué)了，趁著假期，我們攜兩寶回到了查干臺。這個時節(jié)是查干臺最舒服的季節(jié)，天氣不熱不涼，地里的麥子還未黃，不用忙農(nóng)活，父母也閑在家里。我們趕到時，父母親已做了一桌子的家常菜，爐火燒的通紅，母親說，怕孩子們受凍。
　　 次日清晨，老公帶兒子去爬山，他和我一樣，都是山溝溝里長大的孩子，自然對一草一木都充滿著感激與懷念。我起床時，母親已揉好一大團(tuán)面，說要給我們烙油餅，說今年新摘的香豆昨天已曬好，父親抱著我的小兒在院子里轉(zhuǎn)。
　　 父母親是去年搬到縣城里的，但他倆并不習(xí)慣待在樓上，過了一個冬天，又“跑”到這里了。這里舒服，他倆待了一輩子了，說哪里都沒有這里好。年初的時候，政府拆除危舊房，父母親擔(dān)心了好一陣子，怕老屋會被拆除。我們仨異常淡定，安慰母親，拆就拆吧，你倆又不是沒地住。母親嘴上附和我們，但那神色卻明顯暗淡了。
　　 兒子爬山回來，一臉不悅。他害怕各種蟲子，莫名害怕，我亦無法理解。對于從小在這里長大的我來說，一切都是熟悉而美好的。
　　 母親的院落荒廢了，多年以后，再次回到這里時，我們都有了自己的小家。老屋的土坯墻早已被歲月腐蝕的不成樣子，屋前父親的磨坊已拆掉了，但是屋后的老樹還在，草木依舊，鳥鳴聲依舊。兒時我種的那棵杏樹還在，倚著老屋的土墻，樹上零星掛著些果子。母親的大理花去年凍壞了，石竹花開得正艷。母親說，人是最不耐用的物件，人不在了，草木依舊在，所以我們說草木有情。
　　 飯后帶兒子去摘酸刺果果，去田間地頭轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，去村東頭的杏樹上“偷”杏子，給兒子講述我的童年趣事。那些熟悉的草木都在。指哪些山頭上我曾留下過腳印，給他指那些年讀書時常走的捷路，講那些年讀書的不易、生活的不易，他倒聽得津津有味。
　　 挨著老屋的是查干村文化廣場。多年以前，這里還是查干的村級小學(xué)，朗朗的讀書聲，能傳遍整個村子。如今，只有閑敘的老人和玩耍的孩子們。老人都是看著我長大的，都能喊出我的小名，玩耍的孩童，好奇的眼神，大有“兒童相見不相識”的味道。
　　 家鄉(xiāng)的變化很大，我也不知道，我是從什么時候開始和“查干臺”變的生分了?；蛘撸菑奈译x開這里上高中起，又或者，是十年前，從我出嫁的那天起。每每回來，都是匆匆一別，顧不上到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。光陰真的是特別奇妙的東西，也特別可怕。它會讓一些美好的事情沉淀在歲月深處，成為過去；也會讓一個天真的孩童變成一個世俗之人。
　　 走到“牙豁”里的時候，看到新搬的住戶，二媽家舊房子的墻還在，門口的花椒樹和杏樹已不在了。
　　 我記憶里去二媽家的那個坡特別陡，或許是我已不在年少，又或者是坡真的變了。小時候，膽子特別大，冬日的夜里拿著書本去問二爹問題的情景，依然在目。記得尕姐姐戴著的厚厚的“通袖”，記得教二媽寫字的情景……而今，他們都在遙遠(yuǎn)的新疆。于是，把隨手拍來的美景圖片發(fā)給她，心里有一種說不出的感覺。
　　 大媽家的房屋已沒有任何痕跡，取代它的是嶄新的養(yǎng)老院，白墻紅瓦。記憶里大媽院落里有一株“棉豆兒”，結(jié)白色的果、黑籽，似棉花糖般的柔軟，個不大，和野櫻桃一般大。據(jù)說是大姐姐從山里移植來的，如今已不見蹤跡。
　　 家家戶戶的院落都有了新面貌，但有些記憶深處的東西，是歲月無法抹去的。路邊的、山頭上的花花草草，都是我熟悉的，連草的味道都是我小時候的那個味道。一一都能叫出名來，記得第一次吃“豬耳朵—車前草”的情景；記得挖野蒜的場景……我以為有些被我忘記的東西，其實(shí)，只是被我珍藏了。那些深埋在記憶深處的瑣碎，關(guān)于草木、關(guān)于親人，都與這個地方息息相關(guān)。
　　 特別奇怪，回到這里，吃飯也香，睡覺也安。突然想起蘇軾的一句話“此心安處是吾鄉(xiāng)”。多年前以為有父母在的地方就是家，如今又有了新的理解。一所房子，沒有父母，就沒有家的溫度；一個地方，如果沒有成長的記憶，也不是故鄉(xiāng)。
　　 所有的人都去午睡了，父母親也睡了。他倆真的老了，操勞了一輩子了，就在睡前母親還在為早上烙油餅忘記放堿面而自責(zé)。我一個人在院里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看這個，看看那個，許多回憶涌出，變成眼角的星星點(diǎn)點(diǎn)。就是這個地方，我從小無數(shù)次想長大、想逃離的一個地方。如今回到這里，全是懷念與感激，感謝父母，感謝父老鄉(xiāng)親，感謝這里的一草一木，帶給我的溫度。讓我長大，讓我成為現(xiàn)在的自己。
　　 夜晚，查干臺安靜下來了，只一兩聲狗叫聲。睡覺的時候未拉窗簾，一輪明月高掛在窗前，靜謐而美好，都說“月是故鄉(xiāng)明”多年以來，僅沒有這樣好好賞過月色。沒有比較，竊以為這便是世間最美的月色了。