打柴火是我的拿手戲。
　　 我七八歲就會摟柴火，十來歲就拎刀割蒿子。如我一般大的崽，比我長幾歲的崽，都沒有我割的蒿子多。
　　 天湛藍(lán)湛藍(lán)，風(fēng)涼涼爽爽。我扛著筢子、背個(gè)大花簍，和前街的劉柱子，后院的張球子，還有老吳家四丫，來到掛滿黃豆夾的地里，每人自動分片包干一段地。秋葉填滿壟溝，把枯黃干爽的豆葉隔十幾步摟成小堆，再一大堆一大堆地?fù)П鹧b進(jìn)花簍，不大一會兒就塞滿了。四丫才多半簍，我和球子、柱兒三下五除二，又摟又抱干豆葉，把她的花簍塞得滿滿登登。
　　 摟豆葉時(shí)，地里竄出一些會小老鼠，它背上一道黑杠杠，小耳朵兒，尖尖嘴兒，嘰嘰喳喳地叫著跑得賊拉快。我們用腳踩、舉筢打，躲躲閃閃喊著叫著的是四丫。小老鼠東鉆西竄，不出三個(gè)回合，逃生沒了指望。
　　 背柴回家了，空中南飛的大雁一隊(duì)一隊(duì)，一會兒一變隊(duì)形兒。曲曲彎彎的一條小路上，我們背著豆葉的少年們，嘴里唱著小曲兒，一聲比一聲清脆?；氐酱謇飼r(shí)，村里的小屋炊煙裊裊，小狗崽兒汪汪汪不住聲地叫，一群麻鴨子扭扭搭搭進(jìn)了院。
　　 豆葉摟盡了，就到荒草甸子摟柴火。立冬一過，什么結(jié)實(shí)的草都脆硬易折，筢子所到之處，有橫掃千軍如卷席之勢。摟這樣的柴火，把大堆的柴草拍成四四方方，放在雙撇繩上，五六層捆好背在雙肩。打捆是個(gè)藝術(shù)活，弄不好滾包了，路上還得重捆，手藝不精費(fèi)事不說還被同伴笑話。
　　 打柴火要隨時(shí)令，不能割太早，早了雨水勤一時(shí)半會兒曬不干，容易爛掉；下手晚了，被人搶了先，割不到。開始割時(shí)專找大個(gè)的黃蒿柳蒿和蘆葦，等到后來拿得上手的小蒿小草也不嫌棄將就用了。
　　 有時(shí)放倒蒿草擺成一趟兩趟，晾干再往家扛。有急功近利者，不打招呼捆走自家用了，白搭工的主人也不太當(dāng)回事兒，再割就是。心氣不好的，罵幾句也就算了。我和球子、柱兒都是現(xiàn)打現(xiàn)背。鐮刀別在單撇繩上，柴捆繩勒上右肩膀頭，柴草緊貼后背，趟浪到地面，小路劃出無數(shù)道道兒。
　　 青蒿子水分大，死沉死沉，不能多背。離家遠(yuǎn)，要歇上幾歇。坐在柴捆上，觀賞毛毛道旁開著一簇簇藍(lán)色馬蓮花，一種小白花兒誰也叫不出名字。球子揪一棵馬蓮花，將根插嘴里，隨著他手一來二去動作，發(fā)出悅耳的哨音。一朵白花上的黃蝴蝶飛走了，又落一只小蜜蜂。四丫一手托下巴頦兒，瞧著樹上一蹦一跳的兩只鳥兒。柱子把裝滿小白傘的婆婆丁球兒貼近唇邊，噘噘小嘴使勁一吹，小傘飛呀飛呀，無拘無束、自由自在。
　　 河汊里，蘆葦迎風(fēng)擺。戴著小紅帽的仙鶴，白白的羽毛，細(xì)細(xì)的長腿，黑黑的尾巴梢。一只單腿立，打著瞌睡；一只張開翅膀，長嘴啄著腋下。見我們走近，一聲鳴叫雙雙飛走。樹林里叮叮叮，是千叨木（啄木鳥）在逮蟲子。咕咕咕咕，姑姑鳥邊叫邊從一棵樹飛到另一棵樹。
　　 如今，屯里家家燒液化氣，孩子們再也不用摟豆葉割黃蒿了。那一望無際的樹林荒草甸子，早已不復(fù)存在。那黃豆瓣、青大頭、車喝子、夜貓子、花喜鵲的歌唱，聽不到了。那白兔銀狐的倩影看不到了。我再也無法返回那美好的時(shí)光，只能小心翼翼地珍藏在記憶中了。