一
　　 我上高中那年，一天傍晚，我在家吃晚飯時(shí)，母親忽然告訴我，牛根兒死了。他是溺水死的，溺死在村北龍山下的那個(gè)“溪水潭”里。
　　 牛根兒咋在一個(gè)小水潭里溺死？簡(jiǎn)直不可思議！這究竟是咋回事？當(dāng)時(shí)，我尋思了半天，也沒(méi)想出個(gè)所以然來(lái)。母親也說(shuō)不清楚他的死因，她說(shuō)：“究竟是啥事情誰(shuí)能說(shuō)得清呢？好像這事郭水兒曉得……”
　　 第二天上午，我便去了“溪水潭”。
　　 說(shuō)是“溪水潭”，其實(shí)只不過(guò)是個(gè)水面只有十平米左右，由龍山上流下來(lái)的溪水長(zhǎng)期沖刷而成的溪水池子。它天然而小巧，玲瓏而剔透，常年不歇地往村西的小河溝里流淌著山泉水。即便是河面封凍的冬天，它也不曾歇過(guò)。它就這么無(wú)聲無(wú)息地流淌了幾十年，甚至上百年。自打我記事以來(lái)，“溪水潭”也從未干涸過(guò)，在它的底部，也有個(gè)永遠(yuǎn)也不停歇的泉眼，不斷地從地下冒出汩汩的泉水來(lái)。
　　 這一潭清水，即是這山里活物們飲水的自然水源地，更是我與牛根兒，以及村里的小伙伴們夏天洗冷水澡、打水仗的地方，也是夏天村里大人們喜歡的“降溫池”。它不光水質(zhì)甘甜可口，水質(zhì)碧綠清澈，而且涼爽無(wú)比。在這一小片的水里，似乎一切都是透明的，透徹的，純凈得幾乎沒(méi)有絲毫的隱秘可言。因此，大人們一般都在沒(méi)人的情況下才會(huì)來(lái)此悄悄沐浴，尤其是附近村子里的女人。
　　 我爺爺曾經(jīng)繪聲繪色地跟我說(shuō)，這“溪水潭”，之所以幾千年都沒(méi)干過(guò)，其實(shí)是與遙遠(yuǎn)的東海相連通的原因。那東海龍王“敖廣”，每每外出游山玩水，中途累了，便會(huì)在半空中按下云頭，落到這水潭邊歇腳，在這飲水解渴，洗刷風(fēng)塵。這山上出現(xiàn)的雷暴，便是“敖廣”來(lái)此處歇息的情景。不過(guò)，村里從沒(méi)人見(jiàn)過(guò)東海龍王“敖廣”的真正樣子，連他自己也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
　　 牛根兒比我大幾歲，他爹是村里出了名的老實(shí)漢子牛貴。當(dāng)年，牛根兒他媽“鳳兒”有心臟病，生下牛根兒后，沒(méi)幾天就因?yàn)樾呐K病突然加重而撒手人寰。他娘死的那天，他爹抱著她娘的尸身痛哭了一場(chǎng)，后來(lái)還風(fēng)風(fēng)光光地為她下了葬。牛根兒他娘死后，他爹給他取名“牛根兒”，意思也很明顯，牛根兒是他老牛家唯一的命根兒。
　　 巧的是，牛貴也是牛老爺子的老兒子。當(dāng)初，牛根兒他爺爺家窮，生了四個(gè)孩子，牛貴最小，上頭都是女子，牛貴也是牛家的獨(dú)苗。幾個(gè)姐姐相繼遠(yuǎn)嫁，牛貴爹媽又相繼病故，若不是鳳兒有心臟病，牛貴又老實(shí)肯干，他老丈人郭田福是絕不肯把如花似玉的閨鳳兒嫁給象他這樣的窩囊莊稼漢的！
　　 自打鳳兒死后，雖然那時(shí)候牛貴家吃喝已不成問(wèn)題，可身邊畢竟還有個(gè)比西瓜大點(diǎn)的孩子，附近的村民便沒(méi)人肯再把自己的黃花大閨女嫁給他了。牛貴心里明白得很，也不奢望，便也一直沒(méi)動(dòng)過(guò)這心事，只一人帶著兒子牛根兒平靜地過(guò)日子。
　　 聽(tīng)母親說(shuō)，牛根兒出生時(shí)就比別人孩子小一號(hào)，哭聲像貓叫似的。起初，他爹也并沒(méi)在意。隨著牛根兒一天天長(zhǎng)大，他總感覺(jué)兒子不但學(xué)說(shuō)話比別的孩子晚，連言行舉止都和別的孩子有些不一樣，似乎有些傻兮兮的。等牛根兒到了該上學(xué)的年紀(jì)，話還是說(shuō)不囫圇。他爹這才有些急了，忙帶牛根兒上縣醫(yī)院看大夫。經(jīng)縣醫(yī)院兒科醫(yī)生檢查，才知道牛根兒有病！醫(yī)生解釋說(shuō)，倘若孕婦有先天性心臟病，在懷孕期間，胎兒在母親體里會(huì)時(shí)不時(shí)的出現(xiàn)缺氧，其結(jié)果就會(huì)導(dǎo)致胎兒在母體內(nèi)的發(fā)育不正常，這種影響主要體現(xiàn)在胎兒大腦神經(jīng)的發(fā)育方面，也就是會(huì)影響將來(lái)孩子的智力，嚴(yán)重的會(huì)造成小兒癡呆。幸好，牛根兒的情況還不太嚴(yán)重，但智力還是受到了一定影響的，智力和學(xué)習(xí)能力要比一般的孩子差一些。
　　 縣醫(yī)院兒科大夫的話，猶如“晴天霹靂”般地再次重創(chuàng)了牛貴原本就已十分脆弱的內(nèi)心。他開(kāi)始消沉下去，對(duì)什么事都提不起精神來(lái)，不斷用酒精來(lái)麻醉自己。果然，在牛根兒上學(xué)后，光一年級(jí)，他就上了好幾年，考試從來(lái)也沒(méi)及格過(guò)。我小學(xué)畢業(yè)時(shí)，他還在上一年級(jí)。再后來(lái)，就索性不上學(xué)了。咱村的隊(duì)長(zhǎng)郭田富對(duì)牛貴說(shuō)，讓牛根兒放村里的那條牛吧！省得他嚒事干，還闖禍。自此，牛根兒便成了村里的小牛倌，成了村里的“野孩子”，“傻孩子”。
　　 牛根兒并非“旱鴨子”，二十多歲的大小伙子怎么會(huì)在這個(gè)小水潭里溺死了？我很疑惑。
　　 以前，水潭比這還要大一些，深一些，就現(xiàn)在，差不多也有一人多深。水還是一如既往地好，還是那么藍(lán)，那么清澈。
　　 我又回村找到了郭水兒。水丫頭比我大三四歲，那年就已是個(gè)亭亭玉立的大姑娘，是村里長(zhǎng)得最標(biāo)致的女孩，據(jù)說(shuō)當(dāng)年年底就要出嫁。
　　 她見(jiàn)問(wèn)，卻紅了臉，很不耐煩地沖著我嚷起來(lái)：“你好笑吧？這事咋問(wèn)我呢？我咋知道？！”說(shuō)完，一甩辮子，扭頭就進(jìn)了他家的院子。
　　 這時(shí)候，他爹郭田富正好從地里收工回來(lái)，聽(tīng)了女兒的那句話，似乎立即明白了我的意思，對(duì)我沒(méi)好氣的嚷道：“小山子，別聽(tīng)人家瞎嚼舌頭根子！這事跟咱水丫頭嚒關(guān)系，回吧！”我也感覺(jué)到了自己的冒失，只得悻悻地離開(kāi)了，腦子里卻又浮現(xiàn)出牛根兒黑瘦的樣子來(lái)。
　　 回到家，我一聲不響地躺倒在床上，心里總覺(jué)得有些不自在，牛根兒的音容笑貌總是在腦子里揮之不去。父親從鎮(zhèn)上買了一袋子豆餅回來(lái)，見(jiàn)我沒(méi)一點(diǎn)精神頭，便撂下肩上的口袋，問(wèn)道：“啥時(shí)候回學(xué)校?。俊?br />　　 我翻了個(gè)身，沒(méi)精打采地回到道：“下午三點(diǎn)?！?br />　　 “要不要我騎車送你？”
　　 “不用?！?br />　　 父親出去了，卻在堂屋里問(wèn)母親道：“山子這是咋了?。俊?br />　　 只聽(tīng)母親道：“自打曉得牛根兒不在了，就這樣子，不曉得是咋了?！?br />　　 父親嘆息了一聲，便出了堂屋，到院子里的井臺(tái)上打水洗手。
　　 母親大聲道：“吃飯了！”
　　 我一動(dòng)也沒(méi)動(dòng)，心里還想著牛根兒。母親再次喊道：“山子，出來(lái)吃飯了！吃了飯，你爹還有事呢！”
　　 我只得起身，出了里屋，看著母親把飯菜盛到八仙桌上，不禁又想起有年夏天，牛根兒在咱家吃飯的場(chǎng)景……
　　 二
　　 那是在1987年的夏天，那天中午，天氣很熱，被太陽(yáng)曬得像黑泥鰍似的牛根兒，騎在他那條黑得發(fā)亮、吃的圓圓滾滾的黑牛從咱家院門前走過(guò)，我見(jiàn)了忙對(duì)他喊道：“牛根兒，你咋這么早就回來(lái)嘞？”牛根兒放的牛，是咱村里僅剩的一頭黑牛。田里用牛的活不多，一般他九點(diǎn)多到村北的龍山去放，要到下午兩點(diǎn)才回村，中午只帶紅薯之類的東西填肚子，有時(shí)啥也沒(méi)得帶，只能餓肚子繼續(xù)放牛。那天，他回來(lái)得的確有些早。
　　 牛根兒總是一副傻兮兮、樂(lè)呵呵的模樣，他結(jié)結(jié)巴巴地對(duì)我道：“呵呵呵……黑牛飽嘞，吃的稻子……呵呵呵！”
　　 母親在旁聽(tīng)了，忙驚問(wèn)他道：“牛根兒，牛把誰(shuí)家的稻子吃嘞？”
　　 “呵呵呵……”他只顧傻笑。
　　 “你爹又要抽你嘞！”母親警告他道。
　　 “呵呵呵……”他還是笑。
　　 母親看著他只穿著一條舊短褲，光著膀子，又黑又瘦，顯得更弱小了，便有些心疼地問(wèn)道：“餓了沒(méi)？還沒(méi)吃飯吧？”
　　 我知道他不放牛時(shí)，每日的中飯就是東家一頓、西家一餐這么打發(fā)的，他爹在外頭干零活，也顧不上他，同村的他外公也很少管。他這時(shí)候回去，他爹知道了肯定怪他不好好放牛，況且今兒牛還偷吃了不知道誰(shuí)家的秧苗，更是不會(huì)原諒的過(guò)錯(cuò)的，免不了又要被他爹一頓責(zé)罰，而他此時(shí)卻沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)的危機(jī)感，便有些替他擔(dān)憂起來(lái)。
　　 只聽(tīng)母親命令道：“莫管！把牛拴了！來(lái)吃飯……”
　　 “呵呵呵……”他顯然很餓了，很爽快地在咱院門前的一棵柳樹(shù)上拴了牛，歡喜雀躍著像小孩子似的跟我們進(jìn)了院子。
　　 吃飯時(shí)，母親再次問(wèn)道：“牛吃了哪家的稻子嘞？”
　　 上唇已長(zhǎng)了胡須的牛根兒正埋頭大口地嚼著飯菜，他頭也不抬地囫圇著急忙答道：“是……是……”
　　 母親忙笑道：“把嘴里都咽嘞再說(shuō)！這娃子……”我看了忍不住只想笑。
　　 他抬頭用力咀嚼了幾下，咽下嘴里的飯菜，嘴角上還沾著幾個(gè)飯米粒兒。他傻笑著道：“水……水……水溝邊……”
　　 父親聽(tīng)了，立即明白那是誰(shuí)家的稻田，便立即地對(duì)母親道：“這下好嘞……”
　　 母親顯然明白了父親話里的含義，也擔(dān)心起來(lái)，對(duì)牛根兒命令道：“快吃，吃完立即把牛牽到龍山上去！牽得越遠(yuǎn)越好！”
　　 我詫異道：“牛都吃飽了，干嘛還要牽到山上去？”
　　 母親看著牛根兒憂慮地道：“牛吃的是陳家的稻子，那還了得？！吃誰(shuí)家的稻子不好，咋就偏偏吃他家的？”
　　 我也明白了母親的擔(dān)憂和用意。
　　 父親對(duì)我小聲囑咐道：“你也快點(diǎn)吃，吃完了和牛根兒一起把牛牽走。”我懂父親的意思。
　　 吃完飯，我和牛根兒把牛牽進(jìn)了龍山，在“溪水潭”邊玩小時(shí)候最喜歡的“七子”游戲，還在水潭里洗冷水澡，捉田雞、摸石蟹，玩得不亦樂(lè)乎，直到傍晚才回家，卻因此忘了時(shí)間，耽誤了去學(xué)校的行程。后來(lái)，父親只得騎著自行車送我去校，并因此還被老師批評(píng)了一回。
　　 過(guò)了一個(gè)星期，我又得知，牛根兒的事還是東窗事發(fā)了，他父親牛貴給陳家賠了錢，他還是被他爹“教訓(xùn)”了一頓。
　　 我后來(lái)想，牛根兒這事是斷然瞞不過(guò)去的。想來(lái)也很簡(jiǎn)單，那一大片的秧苗只能是被牛糟蹋的，羊是不可能的，況且，稻田里的牛腳印就是最好的證據(jù)，村里唯一的黑牛是牛根兒放的。再說(shuō)，牛根兒根本不會(huì)撒謊。我和父母親當(dāng)時(shí)還是把那事想簡(jiǎn)單了。
　　 牛根兒雖然反應(yīng)遲鈍，有些傻，卻心地善良，有時(shí)還挺勇敢的，也從不對(duì)人使壞心眼。
　　 記得小時(shí)候有一年冬天，天氣特別冷，村頭小河溝里結(jié)了厚厚的冰。我們幾個(gè)小伙伴也嚒事，便一起在冰面上溜著玩。
　　 那天，牛根兒從牛棚里喂了牛草出來(lái)，便被我們的嬉鬧聲吸引了過(guò)來(lái)。他看著我們?cè)诒嫔湘覒?，只傻傻地站在岸上笑著看?br />　　 慶兒不過(guò)才十一二歲，見(jiàn)他穿的是硬底的棉鞋，想捉弄他一下，便朝他喊道：“牛根兒，下來(lái)，你看這多好玩??！”
　　 牛根兒果然上了當(dāng)，樂(lè)呵呵地離了岸，小心翼翼地走上了冰面，卻一個(gè)沒(méi)留神滑倒了，在冰面上來(lái)了個(gè)“屁股墩”，我們都不免大笑起來(lái)。等他踉踉蹌蹌著剛爬起來(lái)后，慶兒卻在他身后又用力往前一推，牛根兒的身子便控制不住往河中間撲去，在河中央的冰面上又來(lái)了個(gè)“狗吃屎”，我們又大笑起來(lái)。牛根兒居然不曉得被我們捉弄，覺(jué)得真的挺有趣，也跟著我們一起傻笑。
　　 慶兒覺(jué)得還不滿足，號(hào)召我們大家分散開(kāi)來(lái)，一起在冰面上上下晃動(dòng)，想以此來(lái)恐嚇一下牛根兒。我們四五個(gè)小伙伴便在他的號(hào)召下，一起開(kāi)始用力晃動(dòng)起來(lái)，突然，“啪”的一聲脆響，腳下傳來(lái)冰面破裂的聲音！我當(dāng)時(shí)就嚇壞了，忙制止大家道：“別晃！快別晃了！要開(kāi)裂了！”這時(shí)，站在河中央的牛根兒也聽(tīng)到了冰面裂開(kāi)的聲音，也意識(shí)到了危險(xiǎn)，他的臉一下子變白了，頓時(shí)慌了手腳，卻不敢往岸上走。我忙對(duì)他叫道：“牛根兒，快過(guò)來(lái)！”
　　 慶兒全然不顧危險(xiǎn)已經(jīng)臨近，他一邊還在用力晃動(dòng)，一邊滿不在乎地道：“嚒事，這冰厚著呢！”只顧一人“嗷嗷嗷”地晃動(dòng)著身子。卻沒(méi)料到自己腳下又是“啪啪”的兩聲脆響！這下他忙停住了晃動(dòng)，朝自己腳下看去……
　　 我對(duì)他大喊道：“慶兒，別晃！慢慢地……慢慢地挪過(guò)來(lái)！”
　　 慶兒的臉色比牛根兒的臉色更白，他驚慌失措地慢慢移動(dòng)著腳步，試圖向岸邊靠近……忽然，“嘩啦”一聲，已裂開(kāi)的冰面承受不住他的體重，一下子完全碎裂了，他“咕?！币宦?，落下了水。
　　 我們嚇得大喊，卻紛紛往岸邊跑，只留下牛根兒一人嚇得蹲在了冰面上。慶兒在冰面下漸漸停止了掙扎，我們?cè)诎渡峡吹们迩宄?，一時(shí)都慌了手腳，年歲大的胡早兒爬上了岸，趕忙往村子里跑去了……
　　 這時(shí)，牛根兒不知從哪兒來(lái)的勇氣，幾下便爬到那個(gè)冰窟窿前，奮力用拳頭砸開(kāi)冰面，伸手下水，一下子抓住了冰面下慶兒的頭發(fā)，把他從冰面下提了上來(lái)，并一路把他往岸上拖。
　　 我們幾個(gè)七手八腳地把已經(jīng)不省人事的慶兒拖上了岸，卻依然手足無(wú)措地發(fā)著懵，牛根兒卻自有主意似的，不管不顧地背起慶兒就往牛棚那兒跑。
　　 牛根兒個(gè)雖不太高，比我們高不了多少，但他畢竟長(zhǎng)我們好幾歲，有把子力氣。跑了一半路，不知怎么的，慶兒卻清醒了過(guò)來(lái)，張著嘴“哇哇”地很吐了幾口水。
　　 這時(shí)，我們大伙懸著的心才落下來(lái)。沒(méi)多會(huì)兒，慶兒他爹媽和幾個(gè)村民先后趕來(lái)。事后，我們免不了被各家的大人又狠狠地教訓(xùn)一頓。這次，牛根兒不僅沒(méi)挨打，慶兒他爹反而還買了好多禮物送給了他爹牛貴。
　　 現(xiàn)在想來(lái)，要不是牛根兒比我們力氣大，砸開(kāi)冰面，也許慶兒那時(shí)候就沒(méi)了。不過(guò)在后來(lái)，慶兒一家對(duì)牛根兒也變了態(tài)度，再也沒(méi)有瞧不起他，聽(tīng)母親說(shuō)，慶兒家還常常留牛根兒在家吃飯呢。
　　 三
　　 牛根兒被打得最重的一次我見(jiàn)過(guò)，當(dāng)時(shí)我很害怕，生怕他真的被他爹給打壞了。
　　 記得那是我上初一那年的暑假。
　　 那天天氣也很熱，渾身漆黑的牛根兒牽著黑牛在龍山上放完牛，在回村的路上，遇到了一頭鄰村跑來(lái)的母牛，那頭母牛的主人卻不知道去了哪兒。見(jiàn)了母牛，黑牛不知咋的就犯了病，一邊喘著粗氣，一邊“哞哞”地繞著那頭母牛轉(zhuǎn)圈兒。這黑牛平時(shí)就聽(tīng)牛根兒的話，牛根兒有話也總是給它說(shuō)。我很奇怪，牛根兒和人講話常常結(jié)巴，可他跟黑牛說(shuō)話時(shí)，卻一點(diǎn)也不結(jié)巴。那天，這黑牛忽然就變了性情，一點(diǎn)也不聽(tīng)牛根兒的話，硬是要往那頭母牛的后背上爬，怎么拉韁繩也拉不住它。牛根兒只得跟著它直打轉(zhuǎn)，氣得一邊用樹(shù)條子狠命地抽它，一邊罵道：“死黑牛！死黑牛！叫你不聽(tīng)話！叫你不聽(tīng)話！”