人們常說(shuō)“五谷雜糧”，我查了一些資料，具體是一些什么也沒(méi)有定論，我理解就是精糧和粗糧之分，在老家那兒沒(méi)有水田，就沒(méi)有大米，最好的是小麥、玉米，其余都是雜糧，如紅苕、土豆、蠶豆、豌豆、綠豆等等。在“三年困難”時(shí)期，雜糧曾救過(guò)無(wú)數(shù)饑餓人們的生命，我兒時(shí)也沒(méi)少吃，回首往事，總是讓人難以忘懷。
　　 紅苕給人記憶最深，種植面積最大，每家都建有一個(gè)或幾個(gè)貯藏紅苕的苕坑，里面形狀像一個(gè)上細(xì)下粗的水壺,最大的可以貯藏紅苕幾千斤。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，不少人就是躲在那坑里避免了敵人的追殺。
　　 在讀小學(xué)時(shí)，在試驗(yàn)田里種過(guò)“碉堡”苕，就是3-4個(gè)同學(xué)一組，挖一個(gè)大土坑，撿幾十公斤牛糞，和雜草放在里面，再用細(xì)土掩上，外觀像一個(gè)土碉堡。等到春天下雨時(shí)就在上面栽上十余株紅苕苗，平時(shí)就是除草，等到十月份就可以收獲了，也許是施的肥料多了，紅苕?zhèn)€個(gè)長(zhǎng)的很大。
　　 在那困難的年代，紅苕是主食，從陰歷八月初一開(kāi)始，吃第二年的三月。蒸飯甑子上面有少量的玉米飯或米飯，下面都是紅苕，有時(shí)吃的菜是肉而飯碗里仍然是紅苕。
　　 我從小雖然城市戶(hù)口，可是在鄉(xiāng)下長(zhǎng)大，當(dāng)時(shí)糧食定量低，往往不夠吃，替代糧食就是紅苕。記得我在上小學(xué)四年級(jí)時(shí)離家遠(yuǎn)，每天早上就用鐵絲串上幾個(gè)紅苕，用有色布條做上記號(hào)，放在學(xué)校食堂飯甑子里蒸熟了就是一頓午飯，有時(shí)去遲了，就少一兩個(gè)，是誰(shuí)拿去吃了也不知道。可紅苕吃多了脹氣，老家的辦法就多吃點(diǎn)蘿卜菜或蘿卜做湯或菜，說(shuō)有消食的作用，后來(lái)在書(shū)看到，確實(shí)有一定道理。
　　 為改善生活的品質(zhì)，家鄉(xiāng)的婆婆媽媽們也是想了許多辦法，將紅苕加工成為粉、粉絲、苕米，做成丸子，熬成糖，過(guò)年過(guò)節(jié)還用苕米做成甜酒。傳統(tǒng)工藝制作的紅苕粉絲，晶瑩剔透，久煮不化，口感細(xì)膩，放在雞湯里味道更佳。
　　 小時(shí)候，我最?lèi)?ài)吃“苕糖”。婆婆每年都要熬一鍋，可說(shuō)起容易做起來(lái)難，從苕到糖要近一天的時(shí)間。先把紅苕洗凈，再放到大鍋里用柴火煮熟、煮爛，然后用紗布過(guò)濾，過(guò)濾出來(lái)的紅薯汁再倒入大鍋里用柴火慢慢熬，直到鍋里的水變成水蒸氣，留下的這個(gè)黃黃黑黑的精華就是“苕糖”了。每次放學(xué)回家第一件事就是用竹筷卷一坨，纏幾圈，樂(lè)哉地慢慢享用。
　　 有時(shí)婆婆將紅苕煮熟，再加一定比例的小麥面揉和成面團(tuán)，加上竹筍，豆干、臘豬腸、芽菜組成的餡做成粑粑，也算改善生活。
　　 紅苕藤和小紅苕，是上好喂豬飼料。挖苕時(shí)先要割去藤，然后將藤切成小段，浸泡在石水缸、水坑里，用作冬春養(yǎng)豬飼料，或紅苕藤晾干作備用飼料。鄉(xiāng)親們常常用紅苕當(dāng)牲豬出欄催肥用，即當(dāng)豬長(zhǎng)出“架子”后最后幾個(gè)月對(duì)豬催肥。去年冬天到鄉(xiāng)下買(mǎi)的一頭豬，老鄉(xiāng)告訴我，最后幾個(gè)月給豬喂了不少紅苕。一吃肉，味道是不一樣。
　　 聽(tīng)長(zhǎng)輩說(shuō)，在二十世紀(jì)六、七十年代喝的酒就是紅苕煮的，但老家沒(méi)有會(huì)煮酒的人家，還是憑票從小賣(mài)鋪買(mǎi)來(lái)的。二十世紀(jì)八十年代初，我剛參加工作，一走進(jìn)單位附近就可以聞到煮熟的苕味。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，半里路外有一家酒廠，其原料就是紅苕，只不過(guò)是現(xiàn)代化的。老人說(shuō)，那味道比老酒廠煮的好喝多了。
　　 另外我熟悉雜糧是蠶豆和豌豆，可它們傳到土家山寨時(shí)卻把學(xué)名弄錯(cuò)了，蠶豆說(shuō)成了豌豆，豌豆又說(shuō)成了麥豌，小時(shí)一直這么叫著，長(zhǎng)大后看了圖片才發(fā)現(xiàn)。蠶豆好種，打一個(gè)小窩，放一把土木灰，它就長(zhǎng)得很好。小時(shí)扯豌豆時(shí)發(fā)現(xiàn)，它的根周?chē)性S多微球粒一樣的東西。農(nóng)業(yè)技術(shù)員告訴我，這是它沒(méi)用完的肥料。蠶豆根固氮能力強(qiáng)，可以吸收空氣中、土壤中的氮，并把它轉(zhuǎn)化為肥料，并說(shuō)種豌豆有自然改良土壤的作用。
　　 蠶豆可以加工成許多好吃的東西。如鮮嫩的蠶豆可烹飪食用，干蠶豆的深加工則多為零食，如炒蠶豆、油炸蠶豆。蠶豆還可加工成粉絲、粉皮。有一次鄰居胡媽媽請(qǐng)我吃蠶豆面粑粑，外觀比小麥面粑粑還要白，可一進(jìn)口才感覺(jué)不太好，不僅味淡，還有一股腥味兒，讓人難以咽下，奇怪的是蠶豆粉絲、粉皮卻是天然的美味。
　　 蠶豆也不是大家都可以吃，我的一個(gè)同學(xué)小時(shí)吃了嫩的蠶豆，臉上就發(fā)黃了。醫(yī)生說(shuō)，他是先天缺乏一個(gè)種酶，就與蠶豆無(wú)緣了。
　　 到了二十世紀(jì)八十年代后，鄉(xiāng)親們的生活開(kāi)始好起來(lái)，對(duì)那些粗糧就沒(méi)了興趣，成了喂豬的飼料，結(jié)果不到三十年，人們回過(guò)頭來(lái)看，才發(fā)現(xiàn)粗糧有精糧不具備的優(yōu)勢(shì)，又被人們捧成了“保健食品”。如紅苕就被西方人稱(chēng)的長(zhǎng)壽食品。其實(shí)我們的先輩早就有研究，粗糧對(duì)人體好處多多，如蠶豆就具有健脾、利濕、降血脂、止血的功效，其它就不必多說(shuō)。
　　 我小時(shí)就知道粗糧上不了臺(tái)面，可如今還將它們搬上了正席，取出了一個(gè)好聽(tīng)的名字叫“五谷雜糧”。孫子不到三歲，雖然家里有好吃的東西，竟然迷上了吃雜糧。在他們幼兒園旁邊每到放學(xué)時(shí)就有老鄉(xiāng)推著烤箱坐在那兒叫喚，“烤苕”，“烤土豆”，滿(mǎn)街飄飛的香味，馬上就吸引孩子們的注意，娃娃們就“爺爺、奶奶”的叫著要吃。孫子每天要吃一個(gè)，還喜歡粗面饅頭。每次吃飯時(shí)就跟奶奶說(shuō)，我要吃那黃米飯，也就是米飯中加點(diǎn)玉米面，在土家山寨它還給取了一個(gè)高貴的名字叫“金包銀”。
　　 從粗糧的沉浮，讓我對(duì)“三十年河?xùn)|，三十年河西”那句老話(huà)有了更多的理解。