已至中年，一路走來丟棄、遺忘了很多，而那些美好溫暖的不曾刻意記取，卻一直銘記在心、歷歷在目，外婆家對我來說就是最溫暖的港灣。
　　 農(nóng)閑時父母常騎自行車帶我去十多公里外的外婆家。
　　 年近七旬的外婆顛著小腳迎出來，抓起我的手，臉笑成了一朵菊花，“大早上就聽喜鵲在樹上嘎嘎地叫，心里琢磨著會來誰呢！”
　　 寒喧過后，外婆把用白布袋封藏在烏黑木箱里的紅棗、核桃、果脯、瓜脯等零食拿給我吃，并塞滿我的兩只上衣口袋，表哥、表姐、表妹直嚷嚷：“奶奶太偏心了，平時箱子管得那么牢，不給我們吃，其他幾個外孫來了也沒這么大方，哼！”外婆笑著說：“花花瘦得可憐，不像你們個個壯實(shí)。”表兄翻著白眼說：“誰讓她那么挑食、嬌氣！”
　　 表哥嘴上雖那么說，可轉(zhuǎn)眼就拉著我去玩耍，他在后院的兩棵樹上用粗麻繩拴了秋千讓我來玩，他和表姐表妹在后面邊推送邊念唱：“花花來，花花去，花花摔壞不許哭……”玩累了就帶我到果園里摘青蘋果、毛甜瓜、西紅柿，到野地里挖蘑菇、采酸胖……
　　 晚上我和外婆、表姐、表妹睡在外婆屋里，炕尾那面墻上是一張?zhí)O果園豐收的圖畫，沉甸甸的紅蘋果壓彎了樹枝，大人小孩喜笑顏開忙采摘；東墻上有一個小木柵窗，月色和婆娑樹影映照在炕上，我捂著鼻子說：“外婆，您屋里有一種老味。”外婆被逗笑了，說：“人老了就會有老味哦！”表哥告訴我那是土炕的味道和外婆的被褥、衣物、木箱等氣味混合在一起的味道。
　　 入睡前我總讓外婆講故事，外婆語調(diào)不疾不徐，聲音中含著笑意。外婆患哮喘，時不時停下來從枕頭下摸出包著碎冰糖的手帕，含一小塊冰糖壓壓咳嗽。我們聽得最多的是鬧饑荒的故事和鬼故事。我最喜歡聽鬼故事了，可那聽到那些情節(jié)又很害怕，就把頭蒙在被子里，支愣著耳朵聽。我問外婆：“到底有沒有鬼，人死了會是什么樣？”外婆說：“等自己死了才能知道。”我說：“可是您死了又怎么告訴我呢？”外婆被難住了，沒有回答，我耍個鬼臉說：“到時你就變成鬼來告訴我??！”說完嚇得趕緊把頭藏進(jìn)被窩里。
　　 有一天最疼愛我的外婆無疾而終了，我久久地跪在外婆的墳?zāi)骨巴纯蘖魈?。本就纖弱敏感的我一時變得沉悶寡言了。帶著慈祥眼神的外婆，時常浮現(xiàn)在我的眼前，出現(xiàn)在我的夢里……
　　 那時學(xué)校離家有二十多公里，我只能在學(xué)校住宿，每周六下午騎自行車回家一次。舅舅少言寡語，但臉上掛著憨厚的笑，舅母賢惠能干、通情達(dá)理。在舅舅家過周末時，舅母就不下地干活了，在家里專門給我做好吃的，煎餅、韭菜合子、玉米餅、餃子、臊子面、土雞燜餅、野蘑菇面片等，變著花樣兒做。舅母不讓我搭手，我就幫著往鍋灶里添添柴火。星期天下午，我?guī)е四赣H手做的一大包香噴噴的鍋盔或燒饃，穿著舅母給我洗得干干凈凈的衣服，心滿意足地返回學(xué)校。
　　 十六歲的夏末我完成了初中學(xué)業(yè)，中考成績上了統(tǒng)招錄取線，要去縣城參加錄取體檢，舅舅、舅母高興得合不攏嘴。舅母給我縫制了一身新衣，又在去縣城前一天帶我去河里洗澡。我扭捏著不去洗，舅母知道我的心思，特意選在人們午休的時候。河水剛剛過膝，我浸在清亮的水中，舅母用毛巾溫柔地給我搓著背，像極了我母親的手，一種特別的親切感從心間油然而生……
　　 初中幾年時間里，只要我到舅舅家，他們?nèi)胰硕冀o予我無微不至的關(guān)照，時時處處照顧我的情緒，使我忘記自己是沒有母親的孩子。
　　 參加工作后，我進(jìn)入縣城生活，舅舅或舅母時不時坐班車來城里看我，來送我喜歡吃的時令東西，青杏子、青蘋果、青麥子、青玉米等。我總想報(bào)答他們，令我愧疚的是，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)后與他們的聯(lián)系越來越少了。五年后的一天，弟弟打來電話，說舅母病危中，想和我說話，我一聽瞬間眼睛酸熱，我強(qiáng)忍著淚水說：“喂，舅母，是我?！本四笟庀⑽⑷醯卣f：“花花，我的娃，你好著呢……”聽著舅母虛弱的聲音，我的淚水頓時噴涌而出，泣不成聲，“花花，你要好好地啊……”不久舅母就去世了。
　　 ……
　　 曾經(jīng)的外婆家如冬天的爐火，時刻溫暖著失去母愛的我的心，舅母是那么的善良，對我無微不至地關(guān)懷，讓我刻骨銘心、感恩不盡！外婆、舅母你們雖然去了，但永遠(yuǎn)活在我的心中，你們的音容笑貌時刻浮現(xiàn)在我的腦海里……