煤油燈早已離我們遠去，只因前幾天在老鄉(xiāng)家里見到它，又想起那與煤油燈相伴的日子。
　　 兒時家家戶戶都用煤油燈，只是那時的煤油還叫洋油，其實那時帶洋字的還很多，如洋火、洋布，也是工業(yè)落后標志。
　　 那年代煤油屬于限購商品，僅供照明。不過那年代，鄉(xiāng)親們家里現(xiàn)金少，基本上是以物換物，如幾個雞蛋、幾公斤草藥賣點錢，再買一些自家急需的商品，因此每次買煤油不會太多，用時也是節(jié)約了再節(jié)約。冬天來了，日短夜長。家沒有鐘表，母親白天看日頭，夜里看月亮，憑著生物鐘，一日三餐，打點著吃喝，細數(shù)著四季的時光。天還沒黑，父母就會催著孩子們洗澡，如果夏天晚上有月光，娃娃就高興，因為可以多玩一會兒。文革期間，我家是小隊文化室，經(jīng)常晚上不是隊里開會就是排練文藝或辦?？?，燈會亮到深夜，是娃娃喜歡來玩的地方。如果是開群眾會，鄉(xiāng)親們要吃過晚飯，洗澡后才會來，不少人是打著火把來開會的，稍富點的人家會提一個馬燈。如果是冬天，烤火就要燒百把公斤柴，會才會開結束。柴火鄉(xiāng)親們會帶來的，但不知帶了煤油沒有，不然家里就虧大了。
　　 二十世紀六七十年代，黃昏后的村莊處飄蕩著星星點點，空氣中彌漫著的煤油的味道。冬天晚上，如果在火塘旁烤火，媽媽也舍不得用那油燈，兄弟幾個坐在火炕邊借著火苗的光亮，聽長輩講故事，猜謎語、玩游戲。后來家里狀況逐漸好轉，晚上燈亮的時間延長，一家人圍著燈而坐。燈光下，有時我們寫作業(yè)，有時聽長輩拉家常，母親做著針線活，如納鞋底，或者縫縫補補那破洞的衣裳。父親則會拿出煙斗從油燈上借個火，美美的抽上一袋煙。在那個年代，那盞小小的油燈，陪著我們度過每個漆黑的夜晚，映照著小山村里的喜怒哀樂。
　　 上初中時，幾寄讀的同學上晚自習就是用的煤油燈，而且大多數(shù)同學用的是土煤油燈，就是用廢棄的墨水瓶或其它的小瓶子，在蓋上打一個眼，再用鐵皮卷成一個細管插到鉆的小眼里，串上棉花，加上煤油就是一個燈了。可能是密封不好，風一吹就會熄滅，瓶子稍一動就灑油。土煤油燈的燈光暗，只好靠近燈看書、做作業(yè)，一不小心會把頭發(fā)燒得“嗞嗞”作響。不過老師的煤油燈還是比較洋氣，外帶玻璃罩，漂亮又美觀，光線好，就是拿著在房子外面走動也不會被風吹熄，心里充滿了羨慕。有時一覺醒來，見老師辦公室里的燈還亮著，不知老師是在批改作業(yè)，還是在備課，讓我不明白的是老師為什么就沒有嗑睡。
　　 小時候生產(chǎn)隊有一盞煤氣燈，就像探照燈，光線很強，看了刺眼。每次要點燈前都要往煤氣燈的裝油的燈座里打氣，讓油噴在布制的燈泡上。不過平時很少用它，只有大隊晚上文藝演出，或農(nóng)忙時在打谷場上才用那種燈。
　　 另外還有一種竹筒燈，就是在大的竹筒，在竹節(jié)上面打洞，里面灌上洋油作燃料。在文革期間，當?shù)孛癖砩涎策壷登诰褪怯玫乃?，有時晚上民兵拉練，這樣的燈多了就成了一道風景。
　　 在老家有“三十的火，十五的燈”的說法，無論有多困難，大年三十、初一到十五家家戶戶是日夜燈火通明，因為人們對新的一年充滿了期待。
　　 二十世紀七十年末期，在鄉(xiāng)下點上了電燈。我認為煤油燈應該打入冷宮了。父親卻說，電燈固然好，萬一遇上了停電，油燈還是用得著。后來證實父親的說法，由于經(jīng)常停電，電燈竟然成了擺設，而煤油燈仍然當了好幾年主角。
　　 到了二十世紀八十年代末期，我住了新房，搬家時父親仍然把那舊油燈帶到新家，認為即便是再沒用了，畢竟曾經(jīng)用過它，扔了就再也找不回來了。父親的話雖然是借題發(fā)揮，但似乎還有點人生哲理。
　　 媽媽告訴我，在有煤油之前，是用桐油、麻油，有的還用豬油，只是點那豬油燈麻煩，經(jīng)常要撥那燈芯。在老家人們常常用豬油燈來形容笨人。記得有一次，我經(jīng)常做家務事沒做好，婆婆不高興地說，你啊，真是笨，就像那豬油燈喲，撥一下才亮一下。
　　 在老家有一種松樹，富含油脂，油像蠟，山里人多以代替蠟燭用來引火、照明。有的地方稱松明燈，在沒有電燈的年代，山中居民生火做飯、夜間照明，都離不開它。即把油松劈成條狀或塊狀曬干后以燃燒發(fā)光，易燃又耐燒，在風中不易被吹熄，防雨水性又較好，可算是應對潮濕環(huán)境的優(yōu)質(zhì)照明物和助燃物了，但煙熏眼和污染嚴重。婆婆曾經(jīng)告訴我，她小時候還點過松明燈。據(jù)楊成武將軍回憶：紅軍在長征路上就用過它。
　　 一晃就幾十年過去了，一個轉身，懷舊、復古、回憶成為了一種時尚，也包括那煤油燈。一些以重溫過去、找尋流逝歲月的旅游項目也應運而生。近幾年我沒事也到處玩玩，在博物館里，先輩走過的長征路上，發(fā)現(xiàn)人類在追求光明的路上一直就沒有停止過，數(shù)萬年前，人類就已經(jīng)懂得使用自然之火來御寒、燒烤和照明。三千多年前，人類開始使用簡單燈具承載火燭，書寫文明史。從粗糙的石燈到青銅燈，陶瓷燈到現(xiàn)代的電燈，燈具的歷史變遷打上了深刻的時代烙印，同時也是社會經(jīng)濟和文化的縮影。
　　 據(jù)出土的甲骨文記載，人類早在殷商時期，就會使用松脂火把照明。到了周朝時期，人們將豆脂油放在陶制的小碗里，放上一根燈芯，點燃照明。后來才有了桐油、麻油，菜油，煤油。
　　 毛爺爺那一代偉人就與煤油燈結緣。在南湖水面上，一艘紅船安靜地停泊在那兒。紅船上煤油燈輝映著斑斕的波光，它簡樸得讓人無法想象，卻莊嚴得讓人肅然起敬。當年中國共產(chǎn)黨這個“嬰兒”就是在南湖上“呱呱落地”的；在遵義的會議室里煤油燈下，先輩們決定了中國革命的前途和命運；在延安窯洞里毛爺爺就是在煤油燈寫下了著名的詩篇，指引著中國革命前進的道路。原來，每一盞煤油燈，都是活著的歷史，在艱難的環(huán)境下，每盞煤油燈都有厚重的過往。煤油燈那小小的火苗，固執(zhí)地溫暖著歲月的記憶，是它那星星之火，點燃了推動時代的智慧；是它那如豆之光，照亮了大道行思的未來。
　　 我們那一代人，歡快跳動著的小小燈火是游子思家的全部，因為有了它，農(nóng)戶人家的夜生活才會鮮活充實，就是那盞盞油燈照亮了鄉(xiāng)村孩子們的希望，讓我們走出了大山。如今，看到娃娃們在舒適安靜的小屋，坐在明亮的燈光下學習，是多么幸福。不管是鄉(xiāng)村，還是城市，人們從萬家燈火中充滿了夢想。