那朵白色的百合，已悄悄綻放了四片花瓣，未綻的兩片，像拇指和中指微微拈攏成蘭花指的樣子，看似瞬息間便要打開(kāi)。我決心盯死它們，親眼看看花開(kāi)的樣子。
　　 然而，它們似乎和我一樣屏住了呼吸，不見(jiàn)絲絲動(dòng)靜。對(duì)峙幾分鐘后，我失去耐心。我只走開(kāi)一小會(huì)兒又回來(lái)，它們已全部綻放，美麗無(wú)辜地看著我。
　　 我這個(gè)美麗的愿望，屢屢落空?；ǖ木`放，原是它們的秘密，不該被窺視和打擾。
　　 我的花瓶里，常常是白的百合和紅的玫瑰相依而立。清雅端莊與嫵媚高貴相襯相映。
　　 買(mǎi)百合花時(shí)，我選含苞且苞多的。每天上班前換水、剪去枝干末端發(fā)軟的部分。它們自下而上接力似地一路開(kāi)上去，每次有半個(gè)月美不勝收、芳香滿屋。初綻時(shí)香氣很淡，完全綻開(kāi)后，漸漸變濃。盛開(kāi)一天，香氣開(kāi)始減淡，花瓣開(kāi)始泛青。第三天，花香散盡，花瓣邊緣開(kāi)始變黃、卷曲。最頂端的花苞最小，挨到它綻放的時(shí)候，枝干已很短，葉子已泛黃，而它嘴唇緊閉，不透一點(diǎn)花色，讓人懷疑它還能不能開(kāi)放。心想讓它自生自滅吧。然而，驀然回首，它卻在花枝闌珊處燦然傲立，是看透了我內(nèi)心的功利想讓我愧疚，還是本就那么驕傲隨性？
　　 據(jù)說(shuō)，百合花香來(lái)自花瓣分泌的芳香油，大概是吧，因?yàn)檎钦礉M褐色花粉的花蕊后，芳香依舊。下班回家，打開(kāi)門(mén)，瞬間被甜蜜清雅的芬芳滿懷擁抱，人頓時(shí)柔軟歡愉起來(lái)，還原小女人狀態(tài)。對(duì)百合花的喜愛(ài)，源于一瓶百合花香水，那是我第一次擁有香水。那時(shí)我剛參加工作，是表姐去法國(guó)旅游時(shí)買(mǎi)給我的，很精致的一小瓶，我一下就愛(ài)上了那味道，很是珍視，細(xì)習(xí)地使用，小心地存放。然而有一天，香水鬼差神使般地掉地上摔碎了。之后好幾天，伴隨著滿屋芳香的是我滿心的惋惜和懊喪。后來(lái)，我到處尋找百合花香水，再也沒(méi)有找到那樣純正的，試過(guò)好多其他香水，沒(méi)有哪種讓我很喜歡過(guò)，現(xiàn)在索性不用香水了。
　　 玫瑰無(wú)香，但我喜歡紅玫瑰純粹而優(yōu)雅的深紅，還有它綻開(kāi)后交錯(cuò)層疊的優(yōu)美。玫瑰無(wú)香，那么護(hù)膚品里玫瑰精油的幽香，又來(lái)自哪里？原來(lái)，花店出售的切花玫瑰，是雜交玫瑰，也叫現(xiàn)代薔薇或現(xiàn)代月季，是無(wú)香的。而含香的玫瑰是傳統(tǒng)玫瑰，原產(chǎn)中國(guó)，俗稱“刺玫”，護(hù)膚品的玫瑰芳香精油就取自其中，用來(lái)泡茶的小玫瑰花也是刺玫。據(jù)我一位蘭州的朋友說(shuō)，蘭州市西北部的永登縣苦水鎮(zhèn)是中國(guó)玫瑰（刺玫）第一鄉(xiāng)，“苦水玫瑰”美名流芳，栽培歷史有兩百多年，每年六月還舉行盛大的玫瑰節(jié)。喜歡“苦水玫瑰”這個(gè)天然詩(shī)意的名字，玫瑰香自苦水來(lái)，向往有一天去隴上采摘玫瑰。
　　 玫瑰通常養(yǎng)一個(gè)星期就開(kāi)始凋落，而落下的花瓣依然鮮艷，我舍不得扔掉，拿無(wú)色玻璃碗、玻璃杯盛上水，丟幾片花瓣，剔透唯美，很有觀賞性，或者用來(lái)享受牛奶花瓣足浴，無(wú)論雅或俗，都出于真心的愛(ài)惜。后來(lái)，忽發(fā)奇想試著把落瓣做成干花。在它們剛開(kāi)始凋落時(shí)就從瓶中拿出來(lái)，用橡皮筋或繩子扎起來(lái)，倒掛在陰涼通風(fēng)處，花瓣一天天脫水、收縮，顏色一天天加深，直到干透變成暗紅，不過(guò)十多天，便有了歲月的味道、另一種美麗。