現(xiàn)在，隴南宕昌大河壩是個很有名的地方，這里處處綠水青山，有羌寨藏鄉(xiāng)，有森林公園，有民族特色各異的農(nóng)家樂，是自然景觀與人文景觀的薈萃之地。作為地名的大河壩，其含義無論是大河邊上的壩子，還是大一些的河壩，都名不符實(shí)，因?yàn)檫@里既沒有大河，也沒要像樣的平壩。河倒是有一條，一年四季清粼粼的，但也只能算是一條小河，或者是較大的溪水，是岷江的支流之一；至于平壩，能聚集幾十戶人家的村莊，就算是很大的壩子了。
　　 1964年的夏季，我父親響應(yīng)支援大西北的號召，從遙遠(yuǎn)的黑龍江調(diào)到甘肅，第一個工作單位就是岷江林業(yè)總場大河壩分場。那時間，宕昌縣新城子藏族自治鄉(xiāng)叫作新城子人民公社，順著212國道下行一公里處的岷江上有一座很短的木質(zhì)橋，現(xiàn)在變成了水泥橋，過橋南行，大約三公里，便是大河壩林場的場部了。場部建有一溜兒平房，坐西朝東，被隔成兩個院落，先看見的是家屬院，后看見的是辦公區(qū)。背靠西面的是山，面朝東面的先是大門前運(yùn)輸木料的簡易公路，然后就是清水河，然后就是東山。我家隨我父親在這里居住了一年，我的弟弟就誕生在這里。其實(shí)這一年，我父親不在林場工作，而是被抽調(diào)到河西去搞社教，一年后回來，就調(diào)到20余公里外的黃家路分場了。
　　 那時間，剛滿七歲的我雖然在黑龍江入學(xué)，但只讀了一學(xué)期，到了大河壩，就插班繼續(xù)讀一年級。當(dāng)時，大河壩只有一所初級小學(xué)，設(shè)在大河壩村，距離大河壩林場場部大約兩公里，學(xué)校只有一名教師，兩個年級合用一個教室。因此，我在上一年級的同時，也在聽二年級的課。語文課堂，我們學(xué)的是日月水火山石田土，實(shí)際上是看圖識字；而二年級學(xué)的是課文，記得有一篇二年級的課文叫《寒號鳥》，雖然不是我學(xué)的課文，但也深深地吸引了我，至今仍記得課文里的內(nèi)容：冬天來了，喜鵲勸寒號鳥快壘窩，寒號鳥說：“傻喜鵲，別啰嗦，得過且過。”晚上，露宿的寒號鳥在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖：“嘚羅羅，嘚羅羅，寒風(fēng)凍死我，明天就壘窩?！钡诙焯柍鰜砹?，寒號鳥照樣玩耍，懶得壘窩；結(jié)果一場大雪，終于將寒號鳥凍死了。課文的主題是，勸人未雨綢繆。我覺得，二年級的課文比我們一年級的課文有意思得多，是有故事的，就非常愿意認(rèn)真聽二年級的課。
　　 那時間，學(xué)校訂了《少年兒童報》，分兒童版和少年版，文圖并茂，十分吸引我。郵遞員偷懶，不愿意僅僅為了兩張報紙，多跑兩公里路，就將報紙交給林場的學(xué)生，捎到學(xué)校里去。我就很情愿的擔(dān)當(dāng)了往學(xué)校送報紙的義務(wù)，目的就是先睹為快。有一次，報紙不知讓誰偷走了，害的我給學(xué)校交不了差，被老師罰站，也是我學(xué)生時代第一次被老師罰站。記憶中，還有一次被罰站的經(jīng)歷。正在考試，我的鉛筆斷了，鄰座女孩有削鉛筆的刀，可我咋樣求她，她就是不肯借我一用。我急了，就用斷了頭的鉛筆戳傷了她，老師懲罰我站了一堂課，這也是我學(xué)生時代最后一次被老師罰站。
　　 上世紀(jì)六十年代中期，冬季取暖主要是用木炭，但林場并不生產(chǎn)木炭，要到山外集市上去買。大河壩因在林區(qū)，農(nóng)民燒木炭的人較多，作為一項經(jīng)濟(jì)來源。那時間，買不起木炭的人家就在夜里挖開燒炭的窯，用水澆滅了正在燃燒的木炭，冷卻之后，偷回家使用。我也跟著我外婆，背上小背篼，多次去偷過木炭。但偷來的大多數(shù)是生頭，沒有然燒徹底，架在火盆上要么就是明火，要么就長時間冒煙，不好使。
　　 那時間林場生活艱苦，三輛馬車，兩輛給伐木工段運(yùn)輸生活物資，一輛供場部使用，給家屬院打面、買蔬菜等。大河壩分場距離岷江林業(yè)總場所在地的宕昌縣城不超過10公里，但除了領(lǐng)導(dǎo)去開會，一般都不去縣城，打面、買蔬菜都到幾公里外的臨江鋪去。臨江鋪有集市，但地方并不大，我小時候跟隨林場的馬車去過那里，以為有多好玩，結(jié)果很失望。
　　 冬季里，從林場家屬院東望，可以看見山坡上光禿禿的地里，成群結(jié)隊幾十上百只的野雞，還夾雜著紅腹錦雞，在地里覓食。場部書記姓王，在院子里支起三腳架，將老式的七九步槍架在三腳架上，瞄準(zhǔn)山地里的野雞開槍，由于距離遠(yuǎn)，超過500米，很少有收獲。后來有人對他說，你只要對著野雞群開槍就行了，不需要瞄準(zhǔn)哪一只，瞎碰，興許能碰上。果然，不瞄準(zhǔn)反而比瞄準(zhǔn)效果好，隔三岔五還能有收獲。王書記和他老婆都工作，他老婆生了第三個孩子，就讓我當(dāng)家屬的母親幫助帶。王書記打了野雞，會送給我們。那時間，常年不見肉腥味，覺得野雞肉特香。現(xiàn)在偶然吃到野雞肉，卻覺得一點(diǎn)也不香了。
　　 大河壩溝里，大河壩、岳藏莆、路崗頭、新坪四個村子居住著藏民。據(jù)專家學(xué)者考證，他們不是真正的藏族，而是羌人的后裔。羌族有著悠久的歷史，更與宕昌有著深厚的淵源。羌族是我國西北、西南兩地區(qū)一個古老的民族，清乾隆年間，隴南的宕昌羌民族連同文縣的氐民族一道，被統(tǒng)劃于“西蕃”，歸入藏族，但其后裔們的圖騰、信仰、語言、服飾、習(xí)性等，均與藏族有著諸多不同。隨著古蜀文化三星堆遺址的發(fā)掘，以及四川茂縣、汶川縣等地古羌文化的最新考古發(fā)現(xiàn)，越來越多的證據(jù)表明：羌族是華夏民族的先祖之一。
　　 宕昌羌人獨(dú)具特色的石板屋頂建筑，在宕昌、舟曲兩縣交界地區(qū)，至今依然大量留存，是我國民居建筑藝術(shù)中一枝耀眼的奇葩。在上世紀(jì)八十年代以前，宕昌羌人后裔的居住地大河壩、岳藏莆、路崗頭、新坪四個村子，全是清一色的這種民宅建筑。那時間我還是兒童，覺得這種建筑很特別，覺得他們的衣著打扮也很特別，說的話我們聽不懂，僅此而已。直到三十多年以后，我因?yàn)樵阱床幼∵^十年的緣故，才對大河壩的少數(shù)民族有了關(guān)注。
　　 酈道元的《水經(jīng)注》記載：“羌水出羌中參狼谷。”《地理志》曰：羌水“出隴西羌道。東南流逕宕昌城東，西北云天池五百馀里?！边@些史記說明，流經(jīng)宕昌縣城的岷江，古稱羌水。當(dāng)時生活在羌水流域的叫“參狼羌”；其中的一支，因聚居于宕昌城（故城在今宕昌縣東南）而稱宕昌羌?！段簳酚涊d：“宕昌羌者，其先蓋三苗之胤。周時與庸、蜀、微、盧等八國從武王滅商。漢有先零、燒當(dāng)?shù)龋罏檫吇?。其地，東接中華，西通西域，南北數(shù)千里。姓別自為部落，各立酋帥，皆有地分，不相統(tǒng)攝。宕昌即其一也。俗皆土著，居有棟宇。其屋織牦牛尾及羖羊毛覆之。國無法令，又無徭賦。唯征伐之時，乃相屯聚；不然，則各事生業(yè)，不相往來。皆衣裘褐，牧養(yǎng)牦牛羊豕，以供其食。父子伯叔兄弟死者，即以其繼母、世叔母及嫂、弟婦等為妻。俗無文字，但候草木榮落，以記歲時。三年一相聚，殺牛羊以祭天?！?br />　　 1999年夏日的一天，我在老同學(xué)馬云的陪同下，到大河壩故地重游。馬云說新坪村有個外號叫“楊司令”的藏民是他的朋友，便把我領(lǐng)到了他家。“楊司令”大名叫楊海珠，是新坪村村民委員會主任，我們見到他時，他已經(jīng)有了幾分酒意，卻賠我們喝了一通宵的酒，可見其酒量之大。后來，我和楊海珠就成了朋友，一直往來到如今，因我比他年長一歲，他在任何時候，任何場合，即便是電話聯(lián)系時，都是尊稱我“婁哥”。我每年都要去幾次大河壩，通過楊海珠還去了岳藏莆、路崗頭兩個村子，都受到了十分熱情的款待。居住在岳藏莆、路崗頭、新坪三個村子（實(shí)際上是寨子）的藏族都姓楊，而居住在臨近山后官鵝溝的藏族既有楊姓，也有苗姓。我在和楊海珠友好往來時，多次和藏鄉(xiāng)朋友探討，真正的藏族是沒有姓的，而“楊姓”恰好證明了他們是羌族的后裔。
　　 在四川北川縣、九寨溝縣居住的羌族，在陜西鳳縣、寧強(qiáng)縣居住的羌族后裔，也多有楊姓者。譬如近來走紅的青年演員楊迪，就是羌族人，系四川省阿壩藏族羌族自治州汶川縣人氏。我對他們講述過，據(jù)我個人探索學(xué)習(xí)，羌人楊姓的來歷。鑒于他們文化程度的有限，對我說的只是聆聽，并不參與他們的意見。我對他們說，他們之所以姓楊，原因如下：
　　 一是源于羌族圖騰。據(jù)動物學(xué)家研究，早在一萬多年前，羊就生活在甘、青草原上。由于羊性情溫順，易于馴服，肉食鮮美，皮毛又是御寒的最佳物品，具有多種實(shí)用價值，羌族先民們很早就開始馴化和飼養(yǎng)羊，從羊身上獲取生活的必需品，并從中獲得與大自然作斗爭的力量。當(dāng)時的羌人認(rèn)為羊除了能提供日常生活的需要外，還具有靈魂，能保護(hù)自己部族的成員，因此在眾多的自然物中，羌族先民選出了與自己生存最密切、最親近、最重要、影響最大的羊，將它放置在特殊的位置上，采用一定的專門儀式，經(jīng)常對之崇拜，期望能得到它的庇護(hù)和好處，由此產(chǎn)生了羊崇拜。《說文解字?羊部》中記載：“羌，西戎，羊種也?！敝该髑甲迦说淖嫦葹楣胖性鞑康难蚍N人，也即以羊?yàn)閳D騰的民族。古羌族人從殷商王朝時期起，便以牧羊?yàn)樯?，“羌”字即系由“羊人”兩字合成，乃是以養(yǎng)羊獲利的游牧民族，故后裔便以羊?yàn)槭稀Ｓ謸?jù)專家考證，在今甘肅境內(nèi)，有一支羊氏族人，其族系古代羌族人的后裔。后來在民族大融合當(dāng)中，因“羊”與“楊”諧音，便改“羊”為“楊”了。
　　 二是源于氐羌融合。歷史上，隴南氐族楊氏，是古代氐族中的大姓，也是楊姓在古代少數(shù)民族中最大的一支，長期以來與弘農(nóng)并稱。氐族自稱是盤瓠之后，可能與崇拜狗圖騰的南方少數(shù)民族有血緣關(guān)系。后來，他們努力向西擴(kuò)展，在今陜西、甘肅、四川一帶，從事畜牧和農(nóng)業(yè)，并與冉駹夷、白馬羌交錯雜居在一起，在羌族的融合下，慢慢地“嫁娶有似于羌”。故史學(xué)家又把氐羌統(tǒng)稱之為“西戎”。楊姓由于是古代氐族中的第一大姓，故在氐族所建立的仇池、前秦、后涼三國中，楊姓起了中堅作用，其中的仇池國就是楊姓氐人建立的地方政權(quán)。仇池國消亡后，楊氏氐人又相繼在隴南建立了武都國、武興國、陰平國等地方政權(quán)。其時，羌民族多有依附，與氐民族相互融合，以國姓為榮，遂改姓為楊。
　　 三是源于固有之姓。據(jù)專家考證，“楊”姓的起源中，就有“源于古羌族，出自春秋時期西戎后裔羌族部落，屬于以部落名稱為氏。”這說明，羌人中的楊姓，古已有之。
　　 隴南歷史上長期居住著吐蕃、氐羌和漢人，氐羌在滅國之后，相對于吐蕃和漢人，就成了弱勢民族。所以在漫長的民族大融合時期，隴南的氐羌民族，逐步被藏化、漢化，也是歷史的大趨勢使然。羌水悠悠，滄海桑田，時過境遷，隴南的氐羌民族后裔雖然后來都被統(tǒng)稱為藏族，雖然他們自己也會自覺或不自覺地認(rèn)同，但甘南真正的藏民族從來就沒有認(rèn)同過他們，這不僅僅是民族情感方面的問題，更多的是文化層面的問題。因?yàn)椋幕且粋€民族的“根”，是一個民族集體無意識的堅守和傳承，是深入到骨髓和血液里的“基因”。
　　 現(xiàn)今在大河壩、路崗頭、岳藏甫、新坪四個村寨的藏胞，便是魏晉南北朝時期建立過宕昌國的古羌人的后裔，他們的衣著打扮、房屋居室、婚喪嫁娶、文化娛樂扥民俗風(fēng)情，還沿襲著羌人的習(xí)俗，板屋錯落，水磨轉(zhuǎn)悠，勞動閑暇時婦女身著本民族節(jié)日盛裝，會聚祠廟，彈起口弦，唱起山歌，跳起富有民族特色的牛頭馬面舞，如詩如畫的羌藏風(fēng)情，為這里平添了許多不可多見的多民族混雜的民俗文化色彩。尤其是他們保留下來的羌儺舞，是隴南最具民族特色的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)之一，不僅是珍貴的民族民間文化藝術(shù)遺產(chǎn)，而且還是甘肅省乃至全國多民族文化藝術(shù)的重要組成部分，是我國民族民間文化藝術(shù)寶庫里一顆璀璨的明珠。
　　 宕昌羌儺舞，又稱木家藏族“兇猛舞”，是一種典型的獨(dú)特的民間民族舞蹈。這一舞蹈源自于宕昌古老的羌民族的宗教祭祀活動，是一種宗教祭祀舞蹈，屬儺文化的一種。古代“木家”藏族居民住地千溝萬壑，交通閉塞，文化落后，過著刀耕火種和蠻荒狩獵的原始生活，物質(zhì)生活極度匱乏，當(dāng)?shù)厝嗣窠?jīng)常受到疾病、野獸的侵襲。為了驅(qū)邪祈福，族里的“苯苯”（巫師）便結(jié)隊行法，祈求神靈護(hù)佑，帶有濃厚的宗教祭祀色彩的舞蹈“兇猛舞”便由此應(yīng)運(yùn)而生。“兇猛舞”不僅有著十分悠久的歷史，而且至今仍留存著原始古樸的遺韻，—直在本民族中流傳不衰?，F(xiàn)今居住在宕昌縣城以南岷迭山下較大的藏族村寨，都有“苯苯”，都有“兇猛舞”的存在。每逢羌藏民族傳統(tǒng)節(jié)日或重大宗教祭祀活動，“苯苯”們就結(jié)隊跳起“兇猛舞”，行法祈佑族民平安健康，年年風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登，六畜興旺。
　　 “兇猛舞”是宕昌羌藏民族的男性舞蹈，俗稱“腦后吼”。道具有大小皮鼓3個，牛角喇叭3只，銅樂器3個，五官佛像面具5套，熊皮、雕鈴帽2頂，錦雞羽毛裝飾的氈帽2頂，皮襖5件，綢緞長衫2件，木制大刀等兵器多件。整個舞蹈演出由15人組成，其中樂隊5人，舞者10人。領(lǐng)舞者的屬相必須和當(dāng)年的屬相相同。舞蹈的隊形排列按人物順序，領(lǐng)舞者稱老大名“貢巴”，頭戴熊皮帽，身穿黑長袍，帽上插有錦雞羽翎，胸前戴一串瑪瑙項鏈，左手拿翻天印，右手持撥云劍；老二名“茍巴、苯苯”，頭戴氈帽，身穿藍(lán)色大袍大襟衫。右手拿棒當(dāng)鼓，左手拿銅制碟鈴；老三、老四、老五各顯五方神靈，披戴五官佛，手拿骨卦、碟鈴和牛角喇叭。后邊5人頭上分別戴牛頭馬面面具，反穿皮襖，腰間系一顆大銅鈴，雙手持木刀。舞蹈動作特征以腿部為主，上身前俯，雙手握刀，雙腿屈膝形成半屈蹲狀，隨著節(jié)拍，雙腿屈膝抬腳擰身，連續(xù)循環(huán)，組成一組舞蹈。單調(diào)的動作再配上簡樸的節(jié)拍，更顯出舞蹈的原始、粗獷、雄渾、古樸、端正。
　　 寫下上述種種，并不是為了給大河壩的藏民“正本清源”，還他們以本民族的稱謂。只是因?yàn)槲彝陼r曾經(jīng)在那個特殊的地方居住過，又和那里很特殊的民族中的成員一直保持著友好往來，故而對那里的獨(dú)特的民俗文化很感興趣。令我十分感動的是，那里的少數(shù)民族十分好客，譬如，我在新坪村楊海珠家里做客，陪我一同飲酒的其他三個羌藏村子的他的親戚，會在中途向我“請假告退”，約我明天務(wù)必去他家一坐。我決不會拒絕，因?yàn)槲抑溃热粑揖芙^了他的邀請，他將不再視我為朋友。第二天，我在楊海珠的陪同下，如約前往，那個向我“請假告退”的人已經(jīng)宰了羊，煮好了羊肉，備好了青稞酒，讓我們大塊地吃肉大碗地喝酒，直到大醉方休。而這時，就又有人中途向我“請假告退”，約我明天務(wù)必去他家一坐。直到好多家輪流下來，我實(shí)在不能再喝酒了，向楊海珠真正的“請假告退”，在楊海珠的一再解釋之下，我才能帶著被酒喝得發(fā)軟的身體，懵懵懂懂回到100公里外的家里，讓我長時間地處在陶醉回味之中。