【流年】遇見母親(散文)
一
“媽媽特別想要一個(gè)男孩,當(dāng)?shù)弥氖且粋€(gè)女孩時(shí),她當(dāng)時(shí)就哭暈過去了,深深的失望甚至是絕望讓她忘記了我的存在。在那個(gè)四面透風(fēng)的小破屋里,沒過多久,我便得了傷風(fēng),要不是那個(gè)赤腳醫(yī)生,我想我早已不在了……我的媽媽,她該是多么的嫌棄我……”
“關(guān)于小時(shí)候的記憶,除了哭聲就哭聲,我哭,媽媽打我;媽媽打我,我就哭得更厲害,于是,街坊四鄰都叫我‘哭女’,我感覺我的母親非常非常的厭煩我……”
“我不知道自己的生父生母是誰(shuí),我一出生就被他們遺棄了,要不是養(yǎng)父母收留,我的小命早都沒有了,讓我如何去愛他們……”
“我不能靠近我的爸爸,他讓我覺得恐懼,記憶中,他總是喝酒,然后回來打媽媽,打我們,我們無處可躲。后來,他拋棄了我們,和另外一個(gè)女人跑了,我恨他,我永遠(yuǎn)不會(huì)原諒他……”
是的,幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭卻各有各的不幸。
回首過往,委屈、孤單、無助、憤怒……太多的傷痛,讓我如何說愛你?
二
我們是折了翅膀的天使,降臨到人世間。一路走來,艱難坎坷,實(shí)屬不易。
我們無法理解父母的冷酷與狠心,我們?cè)趺茨芙邮苓@樣的人做父母?他們真的有資格嗎?他們真的完全接受我們?抑或我們的到來只是一個(gè)無奈的存在?如果不喜歡,何苦把我們帶到人世間?
我看到很多的人,在談到父母時(shí),痛苦、絕望、憤恨,甚至叫不出爸爸媽媽。
前段時(shí)間,那個(gè)絕望的跳江的浙大博士,更是在其遺言中寫道:“只愿下輩子投胎不再做您的孩子?!痹诳此破届o的文字背后,該是對(duì)媽媽多大的怨和恨,以至于斷了母親的所有愿想。
我亦如此,一度無法相信母親是愛我的。想起母親時(shí),總是想到她愁苦而厭煩的眼神,無論我再怎么努力,都無法滿足她的期望。我一直努力著,想要得到媽媽的認(rèn)可,想要看到她能給我一個(gè)認(rèn)可的燦爛的笑,可是從來沒有。我一直想要親近她,但在我們之間卻始終有一種距離。雖然一直相安無事,甚至看似親近,但常常地,我會(huì)被一種莫名的無力、無助、絕望感包圍。
壓抑的情緒終究是會(huì)爆發(fā)的。國(guó)慶長(zhǎng)假,帶著孩子回老家的第三天,或因著涼,或是上火,小家伙突然高燒起來,喂了退燒藥體溫還是久久無法降下去。我各種擔(dān)心,心急如焚,決定帶孩子回去,畢竟老家的醫(yī)療條件有限,而我不能拿孩子的健康開玩笑。我去和家人說,我需要他們開車送我回去,媽媽聽完后開始嘮叨:“這是怎樣回事,過年回來這樣,現(xiàn)在又是這樣?!蔽覜]有接話,她繼續(xù)說:“非得開車送嗎?坐汽車行嗎?要不去公路邊等等?”那語(yǔ)氣,讓我覺得我就是個(gè)麻煩,是我耽誤了她的莊稼,那語(yǔ)氣也讓我覺得我和孩子在她眼中無關(guān)緊要!
一瞬間,我爆發(fā)了,那個(gè)乖乖女的形象蕩然無存。我狠狠地說,“你說的都是什么?讓我抱著生病的孩子站在馬路邊上等車嗎?!不可能!這種情況送一下不可以嗎?”說完,我徑直上樓,抱起女兒,提起行李就往門外走,對(duì)跟在我身后的媽媽,視若無睹。我鉆進(jìn)車?yán)?,甚至連再見都沒有說,留下她呆呆地站在那里。我甚至發(fā)誓,以后如果不開車,我再也不回這個(gè)家了!是的,我無法理解,我滿心失望與憤恨,我的媽媽怎么可以這樣?我在她心中,到底有沒有一絲位置?難道她從來都沒有愛過我?
回來后的很長(zhǎng)時(shí)間,我都沒往家打電話,爸爸打來電話,說媽媽很牽掛孩子,讓我給媽媽打電話,我也只是應(yīng)著,卻以工作忙為借口從不付諸實(shí)施……
三
不是說時(shí)間能撫平一切傷痛嗎?為什么隨著時(shí)間的流逝,我的怨恨中又多了絲絲的悲傷、難過、痛苦、愧疚……卻獨(dú)獨(dú)沒有釋然?
我一直糾纏于事件中無法釋懷,直到一個(gè)無眠的晚上,我躺在床上,思緒亂飛。我想起了我的老師,他曾跟我說過,“如果真的沒有愛,你能活到現(xiàn)在嗎?要知道,小的時(shí)候,父母的一念就可以決定你的生死,而愛是你存活下來的前提與根本。”初聞不識(shí)其中意,而如今,痛苦開始讓人思考,想著這句話,我開始第一次真正地回頭去看媽媽,去看那個(gè)并不完美的媽媽。我試著將那個(gè)被我用愁苦、厭煩情緒覆蓋的媽媽從她身上分離開來,當(dāng)我這樣分離時(shí),豁然間,我看到了一個(gè)更加全面的媽媽,那是一個(gè)樂觀、勤勞、善良、不畏艱難、愛孩子如生命的媽媽。
歷歷往事像潮水一般傾瀉而至。我想起了媽媽這些年的不易。在她做女兒時(shí),因?yàn)殒⒚枚?,她沒有上學(xué)的機(jī)會(huì),白天洗衣做飯,照顧弟妹,晚上還要紡紗織布,她幾乎承擔(dān)了她母親所有的責(zé)任,得來的卻只是更多的要求和責(zé)備。結(jié)婚后,她也并沒有得到多少丈夫的關(guān)愛。重男輕女的思想,讓一直生不出男孩的她在街坊四鄰里無法抬頭。她只能拼命地干活,家里地里,無休無眠。我終于明白,那些愁苦與厭煩,從來都不是因我而起,那時(shí)媽媽的生活事實(shí),我可以把還回去。
可是,即便如此,她依然將孩子們照顧得妥妥帖帖。我記得小時(shí)候,無論家里條件多么不好,無論她多么忙,她總是能讓我們穿得樸素干凈;我記得即使農(nóng)活再多,她一日三餐都是準(zhǔn)點(diǎn)做好,從不會(huì)因?yàn)槌燥垎栴}耽誤我們上學(xué)。我記得那些年,為了讓孩子們都可以上學(xué),她挨家挨戶借錢,受盡白眼與嘲諷。親戚們背地說她傻,說女孩子上學(xué)有什么用,送出去打工還可以給家里賺錢呢,而媽媽卻說,她們想上也能上,我不能耽誤了她們。我記得在我過得不如意的時(shí)候,她默默帶著我到田野看漫山遍野的菊花開滿山坡,她或許知道,那片生我養(yǎng)我的黃土地,會(huì)給我力量,讓我平靜下來做出自己的決定。我記得生孩子那年,她過來陪我,連新年都沒能回家。我記得她看到我平安生產(chǎn)和看到孩子時(shí)的欣喜,她曾一遍一遍和我絮叨,她是如何喜歡這個(gè)漂亮的孩子。我也記得我進(jìn)入手術(shù)室時(shí),她坐立不安,暗自流淚,然后不休不眠地在病床前守護(hù)著我,當(dāng)聽說復(fù)查結(jié)果出來,不用再二次手術(shù)時(shí),她如釋重負(fù),燒香拜佛。
原來,我從未看到,我的媽媽,她是如此的偉大,是的,毫無疑問,她是一個(gè)偉大的媽媽。我聽到她說,“傻孩子,媽媽怎么會(huì)不愛你,媽媽一直為有你們而感到驕傲,媽媽只是覺得,這輩子做我的孩子,讓你們受了太多的苦,覺得對(duì)不住你們……”
仿佛是此生第一次與母親真正相遇,我看到的母親不再是我想象中的母親,而是一個(gè)鮮活的豐滿的母親,她有她的經(jīng)歷,她有她的不足,同時(shí),她有她的諸多優(yōu)良品質(zhì)。她是千千萬萬母親中的一名,平凡得微不足道,卻也偉大得讓人感動(dòng),她用生命傳承了生命,盡管還有諸多不盡人意,但是她已盡力而為。我為有這樣的母親感到自豪,慶幸此生母女一場(chǎng)。
想到這里,深夜里,我躺在床上,淚流不止。我感到一股股愛的暖流在我全身流動(dòng)蔓延,我看到,原來自己是如此的幸運(yùn)和幸福。我看到一路走來,周圍那么多的人給予我的信任、關(guān)心與包容,任我瘋,任我狂,任我折騰,任我任性。是啊,這一路走來,關(guān)懷于父母,包容如老公,受教于師者,如果這都不是愛,那么愛又是什么呢?
第二天,我拿起電話打給媽媽。
秋高氣爽,天氣真好,一如這份釋然的心情。
我也明白,能撫平傷痛的,唯有愛。只是,很多時(shí)候,一葉障目不見泰山,太多的痛苦掩蓋了那些濃濃的愛。我們身處寶山,卻還在四處尋覓,撞得頭破血流,其實(shí),回家的路,就在我們的心中。一念成佛,一念成魔。一念痛苦,一念幸福。
四
我們生活中遇到的種種問題,究其根本原因,大多是與父母的連接出了問題。無論你接受與否,父母都是給我們了生命本真力量的人,只有拿回這份力量,才能讓愛流動(dòng)起來,我們才能真正過得幸??鞓?;反之,我們將會(huì)終其一生的去尋覓,去投射,然后在求而不得中迷失自己。
一味的排斥痛苦,只會(huì)得到更多的痛苦。這就好比,你用盡力量想去推到一堵墻,你費(fèi)盡了全身能量,只能一無所獲,只能兩敗俱傷。
心理學(xué)認(rèn)為,要正確地認(rèn)識(shí)父母,在人性的層次而非角色的層次上與他們相遇。父母也是人,而非無所不能的神、不會(huì)犯錯(cuò)的神。要相信,父母在他們的能力范圍之內(nèi),已經(jīng)努力做到了最好。只有把他們還原成人,接受他們的不完美,我們才能與父母實(shí)現(xiàn)真正的連接,才能與父母有更深層次的、靈魂的相遇,相互懂得,并深深理解。
我想,無論我們擁有怎樣的父母,都不能成為我們停止追求屬于自己的平靜和幸福的借口。而接受父母的不完美,其更大的意義或許在于,了解到自己曾經(jīng)受到的傷害,放下完美父母的想法,學(xué)會(huì)去愛自己的家人、自己的孩子,不要讓曾經(jīng)的傷害重演。
所有的遇見都是一場(chǎng)緣分,愿我們?cè)谶@場(chǎng)緣分中學(xué)會(huì)感恩學(xué)會(huì)愛,愿我們?cè)趷壑袑W(xué)會(huì)和解,學(xué)會(huì)放下,讓我們珍惜擁有的一切,愛那些看得見和看不見的默默愛著我們的人。