【西風(fēng)】揚(yáng)帆起航的波端(散文)
早就想寫(xiě)一寫(xiě)家族,不是家族有什么炫耀的光環(huán)。血濃于水的眷戀,在每個(gè)周末,都會(huì)隨著轍痕的拐點(diǎn),禁不住回旋。空氣的流韻里,一段段過(guò)往,便在擋風(fēng)玻璃上閃爍,瞬間翻騰成海。
村莊近千口人,皆為李姓,分正李和外李。正李,人多勢(shì)大,是村莊始主;外李,后來(lái)遷徙的,人丁寥寥。正李又有東西兩支之分。東支為始主的長(zhǎng)子一脈,西支為次子一脈。長(zhǎng)為上,次為下,兄永遠(yuǎn)轄制弟,這是上古咒語(yǔ)。
歷經(jīng)數(shù)世數(shù)劫,東西兩支的血脈親情漸疏漸遠(yuǎn)。西支人丁興旺,是東支的四倍。東支香火雖稀,但家業(yè)卻是西支的數(shù)倍。西支歷代從事稼穡,步履維艱;東支操縱財(cái)政兩大權(quán)力,有錢(qián)有勢(shì),又重詩(shī)書(shū),人才輩出,上至部級(jí),下至省地,皆有組閣人士。不知是造化弄人,還是自然本就公平,有此就要失彼,故兩支誰(shuí)也不服誰(shuí)。
我為西支后裔,祖輩因吃了文化水準(zhǔn)的虧,仕途無(wú)望,便極力供后生代奮力讀書(shū)。
我曾祖父兄弟三個(gè),單從名字:秀金、秀玉、秀珠上就不難看出祖輩對(duì)下一代的冀望。秀,從禾,從乃,即為五谷再度抽穗揚(yáng)花。喻指雖為農(nóng)家子,但通過(guò)努力拼搏,便可呈現(xiàn)第二種人生。秀,秀才,讀書(shū)人也。秀,出也,不同于一般農(nóng)家后生。秀外而恵中,若金,若玉,若珠。因此,盡管日子貧寒,祖上仍省吃?xún)€用供兄弟三個(gè)讀私塾。只是,民國(guó)時(shí)期,科舉腐敗混亂,沒(méi)錢(qián),考取功名難于登天。
東支就不同了,銀票一出,要風(fēng)得風(fēng),要雨得雨。
自命不凡的我的嫡親曾祖父秀金,不想在塵埃里匿跡,硬是用卑微的生命,唱出一曲“書(shū)聲未央”。
曾祖父聰慧過(guò)人,稟賦一目十行,過(guò)目不忘。他酷愛(ài)讀書(shū),更愛(ài)說(shuō)書(shū)。一本十幾萬(wàn)字的小說(shuō),一夜讀完,第二天,便從頭到尾用評(píng)書(shū)的基調(diào)演述出來(lái)。上輩人贊譽(yù),曾祖父的評(píng)書(shū)不比劉蘭芳遜色,尤其口技,堪稱(chēng)一絕,聽(tīng)書(shū)人像聽(tīng)廣播劇。
曾祖父游鄉(xiāng)說(shuō)書(shū)從不收費(fèi),每到一處,窮人家給口吃的,有錢(qián)人家就送幾本書(shū)。幾十年下來(lái),曾祖父的藏書(shū)達(dá)到了上千冊(cè)。人民公社成立后,曾祖父不再游鄉(xiāng),而是留村里義務(wù)說(shuō)書(shū),為勞累一天的街坊四鄰帶來(lái)不少樂(lè)趣??上?,曾祖父的上千藏書(shū),沒(méi)能躲過(guò)那段文化扭曲的歲月,書(shū)被藍(lán)色的火舌吞噬,他也在火舌里化作一股藍(lán)焰。
命運(yùn)的無(wú)常,歲月的荒誕,世俗的滑稽,步履的維艱,連綴出前功盡棄的悲嘆,學(xué)富德劭的曾祖父沒(méi)有跳出西支世代為農(nóng)的上古咒語(yǔ),但他的書(shū)聲卻在灶膛里幻化,凝聚成后來(lái)的汩汩不絕,浮云刻骨。
父親在家排行老大,盡管家徒四壁,祖父仍然供他讀到初中。因弟妹較多,生活實(shí)在困窘,身為長(zhǎng)子的父親不得不輟學(xué)。父親輟學(xué)后,在生產(chǎn)隊(duì)擔(dān)任會(huì)計(jì),算盤(pán)打得比計(jì)算機(jī)還要快。父親寫(xiě)得一手好字,畫(huà)得一手好畫(huà)。鄰居婚喪嫁娶,都會(huì)請(qǐng)他寫(xiě)喜帖,寫(xiě)挽聯(lián)。每逢春節(jié),父親就忙得不可開(kāi)交,白天在田間地頭勞作,晚上為左鄰右舍寫(xiě)春聯(lián),一寫(xiě)就是大半宿,第二天一早,還要去趕年集,把他畫(huà)的那些年畫(huà)售出去兌換年貨。
這等才思,若是生在東支,父親的人生或許別是一番洞天。
這就是命!祖母常常嘆惋。
父輩們也沒(méi)能改寫(xiě)終生稼穡的歷史。在東支人眼里,西支人無(wú)論怎么拼搏,都不會(huì)掙脫被他們轄制的命運(yùn),兄就是兄,不能更不允許做弟的逾越。
與東支相比,西支的確沒(méi)有優(yōu)勢(shì)。但這優(yōu)勢(shì),只能源于祖先不合理的世制。因此,作為西支的后人,我沒(méi)有感覺(jué)出一絲絲的卑微。我為曾祖父驕傲,為祖父自豪,更為父親頌歌。
父親字畫(huà)出色,人品更出色。弟弟五歲那年,跟著一群大孩子去大隊(duì)油坊玩,隨手把油坊的一個(gè)廢車(chē)輪拿回了家,父親知道后,又是呵斥,又是罰跪,硬是強(qiáng)迫他送回原處。母親看不下去,埋怨道:不就一個(gè)破車(chē)輪,值得這么大吼小叫,他不過(guò)一個(gè)小孩子!父親說(shuō),破車(chē)輪也是集體的,隨便拿就是偷。正因?yàn)樗莻€(gè)小孩子,我才罰他。從小偷根針,長(zhǎng)大就敢牽人家一頭牛,這道理你不是不懂!
父親的人品正是祖輩人品的延續(xù)。祖父就常常告誡我們:外財(cái)不顧窮命人,不屬于自己的東西絕對(duì)不能要。餓死迎風(fēng)站,人窮志不能短,做人必須有骨頭!
勤以持家,廉以養(yǎng)德,書(shū)以修身,這是我家族的訓(xùn)誡。正是這訓(xùn)誡,讓我們這些趕上好時(shí)代的后輩大多走進(jìn)了理想的高等學(xué)府,登上了知識(shí)的殿堂。先是三姑,隨后堂叔、堂弟,尤其三太爺爺?shù)膸讉€(gè)孫子、重孫子更優(yōu)秀,有中科院博士后,有工程師、醫(yī)師、教授……后起之秀層出不窮。
幾代人的拼搏,西支終于能在知識(shí)的領(lǐng)域與東支抗衡。不過(guò),依然落差很大。走出學(xué)府的東支人皆為政客,西支學(xué)子皆從事學(xué)術(shù)。
爭(zhēng)來(lái)較去的,到底還是東支管咱西支。東為長(zhǎng),西為次,真的是不可破除的咒語(yǔ)?逢年過(guò)節(jié),族人歡聚,聊及此事,父輩們總是有些頹喪。
我笑言,沒(méi)有咒語(yǔ),只是起點(diǎn)不同,畢竟東支起跑時(shí),始主給他們做了鋪墊和后盾嘛。
副教授堂叔說(shuō),五個(gè)指頭尚有長(zhǎng)短,況人乎?尺有所短,寸有所長(zhǎng),政客也好,學(xué)術(shù)也罷,沒(méi)有高低,更無(wú)貴賤,只是分工不同。人活在世,各有千秋,為什么非要將一環(huán)金箍禁錮頭頂?每天活在盛大的囚籠中,不累嗎?
不累!祖父說(shuō),神爭(zhēng)一爐香,人爭(zhēng)一口氣。有這口氣在,就有奔頭!
我贊賞堂叔,但爺爺?shù)脑捨覜](méi)來(lái)由的順從。人生天地間,祖輩是我從哪里來(lái)的根,更是我要到哪里去的魂。族人們用一口氣構(gòu)筑了時(shí)間刻度上的一段流光,我不能不循著這口氣走下去。因?yàn)槲疑钪?,家族,不只是一個(gè)可以棲息的港灣。家族里的每一位至親,在無(wú)常的人生長(zhǎng)河里,都扮演著推波助瀾的角色。人微言輕,抑或至高至重,都是歲月激流中不可或缺的一滴。人生不是駐足,也不是慢行,而是一場(chǎng)永無(wú)止境的揚(yáng)帆。
家族,走不出的滄海桑田!
家族,揚(yáng)帆起航的波端!
為爭(zhēng)一口氣,明天繼續(xù)!