國(guó)云，讀書(shū)的時(shí)候叫國(guó)畢，聽(tīng)說(shuō)，國(guó)云這個(gè)名字，是他畢業(yè)后自己改的。國(guó)云在學(xué)校的時(shí)候，跟我很是要好，他是喜愛(ài)畫(huà)畫(huà)的，我欣賞過(guò)他畫(huà)的老虎，還有風(fēng)景畫(huà)。我也喜愛(ài)畫(huà)畫(huà)，可那時(shí)我沒(méi)他畫(huà)的好，我不得不說(shuō)，他對(duì)我日后的美術(shù)學(xué)習(xí)，是起到了不小的引領(lǐng)作用的。后來(lái)讀高中的時(shí)候，我們共同受益于馮禮德老師的指導(dǎo)，這讓我在美術(shù)方面，也積累了一些知識(shí)，具備了一定的基礎(chǔ)。從某種意義上講，禮德老師和國(guó)云同學(xué)，是我人生中，重要的良師益友，我從心里，一直都很感激他們。
　　 高中畢業(yè)后，我們同時(shí)下鄉(xiāng)當(dāng)了知青，但不在一個(gè)知青點(diǎn)，后來(lái)，他當(dāng)兵了，我被招工進(jìn)了工廠。國(guó)云從部隊(duì)退伍回來(lái)，進(jìn)了藕池五金公司，在起初的一段時(shí)間里，我們還是有過(guò)幾次見(jiàn)面的，他還是在學(xué)校時(shí)的樣子，比較的斯文。他給我講他在部隊(duì)的一些趣事，譬如部隊(duì)的飛機(jī)是如何的威風(fēng)呀，譬如老鄉(xiāng)在一起是怎樣的喝酒呀。在他給我講些話的時(shí)候，眼里流露出來(lái)的，滿是自豪的神情，只可惜，我是不曾當(dāng)過(guò)兵的，但我還是被他的神情，給完全地感染了，心內(nèi)，也油然而生出許多的敬畏。
　　 后來(lái)，因各自分散于不同的地方，又疲于工作與生活的瑣事，同學(xué)間的聯(lián)系就漸漸地?cái)嗔?，這也包括我和國(guó)云同學(xué)。算起來(lái)，和國(guó)云最后一次見(jiàn)面，距今也有三十多年了吧。讀書(shū)的時(shí)候，我年齡小個(gè)子矮，是不被老師和同學(xué)看重的那種，然而，學(xué)生時(shí)代留給我的，依然是一些美好的記憶，在過(guò)去的許多年里，我會(huì)時(shí)時(shí)地想起曾經(jīng)的同學(xué)，還有熟悉的校園、尊敬的老師，我感恩那個(gè)時(shí)代給予我的每一個(gè)朝夕。那時(shí)，國(guó)云不是很善言談，他留給我的印象有點(diǎn)嚴(yán)肅，但卻也是十分的友善，他的友善，會(huì)讓我記得一輩子。
　　 近些年里，我們的同學(xué)間慢慢的又有了聯(lián)系，但我卻沒(méi)能聯(lián)系上國(guó)云。2016年的五一節(jié)，先舉的兒子結(jié)婚，在那天中午的喜宴上，我無(wú)意中就提到了國(guó)云，許益華告訴我說(shuō)，國(guó)云好像是在深圳，隨之就給了我一個(gè)手機(jī)號(hào)，我十分興奮地把電話打了過(guò)去，可對(duì)方卻是一個(gè)女的聲音，我心想，這大概是國(guó)云的老婆吧，我說(shuō)我要找國(guó)畢，也許，對(duì)方還一時(shí)沒(méi)聽(tīng)清楚，也許，對(duì)于國(guó)畢這個(gè)名字，一時(shí)沒(méi)反映過(guò)來(lái)，也許，那個(gè)電話根本就是錯(cuò)的，總之，那次我是沒(méi)聯(lián)系上國(guó)云的，這確實(shí)讓我有些失望。
　　 益華是答應(yīng)過(guò)我的，要幫我想辦法找到國(guó)云。接下來(lái)的日子里，我也是一直在關(guān)注和等待國(guó)云的訊息。也就在2017年春季的一天，當(dāng)我再次向益華問(wèn)詢國(guó)云的情況時(shí)，他卻告訴了我一個(gè)不幸的消息，國(guó)云去世了，益華說(shuō)，國(guó)云是得腦梗走的。聽(tīng)到這些，不由得讓我的心為之一沉，好端端的一個(gè)人，怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了呢。我不愿相信這是真的，國(guó)云還不到六十歲呀，他不可以這么早就走的，但事實(shí)往往就這么殘酷，國(guó)云確實(shí)離我們而去了，而且，是永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們，他的離去，給我們留下了無(wú)盡的追思和懷念。
　　 國(guó)云的生命之舟，永遠(yuǎn)地停泊在了那個(gè)無(wú)法返航的港灣，2017年2月24日，我會(huì)記住這個(gè)日子的。
　　 國(guó)云，我們?cè)谌f(wàn)千世界相遇，我們生于同一個(gè)清貧年代、同一個(gè)小鎮(zhèn)藕池，我們?cè)谕凰鶎W(xué)校讀書(shū)十年，我們有著共同的興趣和性情，我們是發(fā)小，是同學(xué)，更是朋友。你決絕地離去，為什么就不考慮你的同學(xué)，你的朋友的感受呢？假如，你靈魂有知，你能否夠聽(tīng)到，我在責(zé)怪你。國(guó)云，你的離去，給我留下了不小的遺憾。是的，我們已不再是少年無(wú)知、青年狂妄、中年奔波的年代了，所以，我們就有著足夠的時(shí)間，來(lái)打理曾經(jīng)的記憶，想念兒時(shí)的朋友。你的心未免太狠了，不說(shuō)是見(jiàn)面，就是最后一次通話的機(jī)會(huì)，也沒(méi)留給我。
　　 國(guó)云，我是怪你的，但又不能怪你。在這世界上，你還有很多很多牽掛，你的妻兒，你的親人，應(yīng)該比我們這些同學(xué)、朋友的情分要重得多，你都可以不管不顧，也許，你的離去，有你十足夠的理由。生與死，是一個(gè)永恒的辯證范疇，人生自古誰(shuí)無(wú)死呀，假如，你的離去，是你今生詩(shī)意地轉(zhuǎn)身，是你來(lái)世極好的開(kāi)端，我愿以心為你在佛前，亮一盞不泯的明燈，虔誠(chéng)地為你超度。國(guó)云，你的離去，會(huì)成就天國(guó)的云彩，那是天堂的景觀。我有理由相信，你的品格、品性，一定能夠?yàn)槟愕膩?lái)世，帶來(lái)美好的業(yè)報(bào)，只是苦了，你今生的那些想你的人們。
　　 ……
　　 國(guó)云的妻子小燕，進(jìn)我們同學(xué)微信群的近一年里，我不敢在群里提及有關(guān)國(guó)云的任何話語(yǔ)，我不想因?yàn)槲业奈淖?，再次觸及燕子的傷感?？梢韵胂?，國(guó)云和燕子，他們的夫妻情意，一定很深很深，燕子她需要用一段時(shí)間，來(lái)稀釋籠罩在心頭的愁云，還有長(zhǎng)長(zhǎng)的思念。也許，是因了很多很多的情愫，也包括對(duì)國(guó)云同學(xué)的懷念，我把同學(xué)群的群名改成了“相見(jiàn)時(shí)難，別亦難……”。今年的這個(gè)秋天，我與燕子在微信里，因了同學(xué)間的某些關(guān)聯(lián)，也就熟悉了，那天，我小心翼翼地，就和燕子談起了國(guó)云。
　　 我告訴燕子，我和國(guó)云是同班同學(xué)，燕子說(shuō)，國(guó)云不是太愛(ài)和人交往，所以也就只認(rèn)識(shí)他的幾個(gè)同學(xué)。我說(shuō)：“對(duì)不起，怕是又勾起了你的傷感，我只是想告訴你，我非常懷念他，如果你不介意的話，我想給國(guó)云寫(xiě)一篇悼文。”燕子十分沉穩(wěn)地回答：“我不介意的，他這一生從沒(méi)害過(guò)人，只是平平淡淡，沒(méi)什么可歌可泣的事跡寫(xiě)的，只要你們還能記得他這么個(gè)人就行?！毖嘧釉捳Z(yǔ)，雖然只是短短的幾句，卻讓我讀出了，映照在字里字外的，那些對(duì)于國(guó)云的情思，同時(shí)，也讓我讀到了，她的隱忍堅(jiān)強(qiáng)的品格，以及開(kāi)朗豁達(dá)的人生態(tài)度。
　　 是呀，一個(gè)善良平淡的人，這就是國(guó)云妻子對(duì)國(guó)云一生的理解與詮釋，但我要說(shuō)的是，善良平淡同樣可歌可泣。國(guó)云，我寫(xiě)你，是文章，不寫(xiě)，留在心里的也是文章，而且，會(huì)更長(zhǎng)，更長(zhǎng)。忽然想到了一句詩(shī)：“落葉秋風(fēng)時(shí)，低頭禮白云?！边@是我對(duì)國(guó)云思念的心意，更是給予國(guó)云的，最最崇高的祭禮，國(guó)云，你是天國(guó)的白云。
　　 ……