【看點(diǎn)】生活就是翻滾的海浪(賞析) ——解讀看點(diǎn)絕品【奔跑的海岸線】
一點(diǎn)題外話。江山的絕品,素來就是江山的名片,也是江山作者們的豐碑,代表著江山的水平,自然也是代表那些獲得絕品作者水平的作品。愚以為,絕品不僅要求作品在主題開掘、表現(xiàn),人物刻畫、提煉,以及情節(jié)的設(shè)計(jì)、轉(zhuǎn)圜等諸方面,應(yīng)該有超過一般優(yōu)秀作品的明顯之處,更重要的,還是需要新意,要有與眾不同的張力,表現(xiàn)力,也就是有一些極為獨(dú)特的地方。沒有這些,很難是一篇絕品,更不可能是那種看后,叫人拍案稱贊的絕品。愚以為,看點(diǎn)作者九品吃貨的《奔跑的海岸線》,就是這樣一部絕品。我今天在這里打算就利用這部作品來研究一下,怎樣寫一篇作品賞析?
下面分成幾個部分來談一些看法。
第一個大問題:究竟什么是賞析?怎樣寫賞析?
這個漢語詞匯的詮釋,就是欣賞與分析。就是通過鑒賞與分析得出理性的認(rèn)識,既受到藝術(shù)作品的形象、內(nèi)容的制約,又根據(jù)自己的思想感情、生活經(jīng)驗(yàn)、藝術(shù)觀點(diǎn)和藝術(shù)興趣對形象加以補(bǔ)充和完善。
這是百度對這個詞匯的解釋,并不是我對它的解釋。我個人以為這個詞匯是比較現(xiàn)代的一個詞匯,并不是一直存在與漢語詞匯中。其實(shí),在我看來所謂賞析,其實(shí)就是文學(xué)中的一個分支——文學(xué)批評,或者叫文學(xué)評論。在我讀大學(xué)中文系的時候,有這門課,卻并沒有賞析課。所以,我以為賞析就是一種文學(xué)批評,或者文學(xué)評論,是在尊重原作品所表現(xiàn)的主題、藝術(shù)手段、人物形象塑造等諸方面的前提下,根據(jù)個人生活閱歷、文學(xué)素養(yǎng)、藝術(shù)功底,對作品展開的一種建立在欣賞角度的批評與評論。我們只有先搞明白了究竟什么是賞析,才有可能去學(xué)習(xí)這種寫作手法。
接下來我們談?wù)勗鯓訉懞觅p析?
我們上面已經(jīng)表述過,賞析就是在原作品內(nèi)容、思想、藝術(shù)等諸方面基礎(chǔ)上,一個欣賞與分析的過程。怎么寫好賞析,或者說,學(xué)寫的第一步,就是對原作品的熟悉與理解。為了更好的說明這一點(diǎn),我們就以看點(diǎn)文學(xué)的一篇絕品小說《奔跑的海岸線》為例來嘗試一下賞析的寫作過程。
我們先來大概了解一下這部原作品。
《奔跑的海岸線》是通過幾個片段來刻畫主要人物的。而就是這些看似支離破碎的片段,給我們勾勒出這個叫那雄的平凡小人物人生的軌跡。作者是通過這些橫斷面來展示歷史畫面的,這是短篇小說非常重要的手法。因?yàn)槎唐≌f的篇幅,不適宜太多的內(nèi)容,這對于要表現(xiàn)那種跨年代作品,是一個很大的考驗(yàn)。這部作品卻以自己高明獨(dú)到的手法做到了。
我們先撇開頭尾,從第二節(jié)開始,作者通過那雄、那英兄弟少年時代,敢于對高瘋子開槍的莽撞行為開始,不僅展示了15歲的毛頭小伙那英,初生牛犢不怕虎的大無畏,同時表現(xiàn)了那英、那雄兄弟之間的親情。然后第三節(jié)再通過他們父親擔(dān)心兩個兒子闖禍,而將兩兄弟送進(jìn)了大山。這是兩個重要的墊鋪過渡場景,也是重要的背景交代。從這畫面里,我們可以解讀故事發(fā)生的時代。小毛孩子們可以肆無忌憚地玩火槍,顯然只能是上個世紀(jì)七十年代,那個動蕩的時代背景,才會有許多說不明白的故事發(fā)生。
第四節(jié)是關(guān)于大青溝的故事,人與自然的溝通,當(dāng)然包括人與動物,那英與大青,那英與奶牛。畫面簡潔,卻栩栩如生地表現(xiàn)出那英的勇敢、無懼、聰慧與理智。一條可以與狼死磕的狗,其兇狠是不言而喻的。那英卻用自己的方式征服了它,信任、尊重、理解、無懼,他用對人的方式化解了大青的戾氣。當(dāng)然化解的不僅是動物,還有人的冷漠,比如馬麗……那英就這樣在大青溝站穩(wěn)了腳跟。
第五節(jié)是關(guān)于馬麗的。一個孤兒,先死爹,再死娘,然后是領(lǐng)養(yǎng)她的姑姑,最后是繼父……一個個親人離她而去,她卻在這個惡劣環(huán)境長大了。聽完馬麗的故事,那英只說了一句話“以后,你就是我的妹妹?!庇谑?,這個像冰雕一樣的女孩子潸然淚下……
第六節(jié)開始這部小說拉開了矛盾沖突的情節(jié)。這個沖突是因?yàn)槟怯G了一頭羊,這頭羊混進(jìn)了坡后周家屯周恒兄弟的羊群里。周家三兄弟極端驕橫的態(tài)度,激怒了那英,他卻并沒有馬上與他們發(fā)生沖突,因?yàn)樗煤脻h不吃眼前虧的真理。
緊接著的第七節(jié),是這部小說第一個沖突高潮。那英帶著弟弟,拿槍持刀殺進(jìn)了周家,而且一進(jìn)院門就擊斃了周家的看家狗。那家兄弟殺氣騰騰地用槍和刀,逼住了周家兄弟老二老三,使得周家老大不得不妥協(xié)讓步。他們要回了本屬于自己的羊,然后得勝而歸,卻在半夜被警察捂在被窩里抓走了。盡管因?yàn)槟抢系霓D(zhuǎn)圜和賠錢,兩兄弟放了回家,這是周那兩家的梁子算徹底結(jié)下了。
第八節(jié)是那英與瑪麗的愛情故事,寫得很細(xì),也是相對前面幾個情節(jié)內(nèi)容量最多的章節(jié)。作者細(xì)膩地刻畫了山里姑娘馬麗對那英刻骨銘心的摯愛,也通過那英的逃避,深刻表現(xiàn)了那英對這場不會有結(jié)果之愛的清醒認(rèn)識。因?yàn)樗呀?jīng)認(rèn)識到家鄉(xiāng)容不下自己,他要走出去,去向外面的世界。
到這章完成,基本可以看成小說的前半部分結(jié)束,這八小節(jié)雖然都有那雄的一些描寫,主要還是在刻畫哥哥那英,那雄只是陪襯。
從第九節(jié)開始,是關(guān)于主角那雄的故事了。作者繼續(xù)用繪畫中素描的手法,從那雄上技校開始,為我們展示了一個自幼在哥哥影響下,心理扭曲、已經(jīng)成為嚴(yán)重問題少年的生活之路。動輟打人動鐵器,一言不合拔刀子攮人,毀壞老師,或者不算老師吧,學(xué)工師傅的摩托車。作者一連兩節(jié),用干凈明快的手法,白描出一個充滿江湖匪氣的青少年。就如老那的那句話,對于他們兄弟而言,有人的地方就是江湖。對這樣的青年而言,混江湖就是只能橫著走,只有這樣讓別人怕,自己才有可能爭得生存的權(quán)利。
小說第十一節(jié)交代了那英之死。那是個意外,生活的壓力下,開出租的那英疲勞駕駛,造成意外把車開進(jìn)了坑里,后面山一般的重卡,硬生生把他連人帶車鏟出去三十多米。等人送到醫(yī)院已經(jīng)氣若游絲。那英走了。母親半瘋了。這就是生活……
那雄畢業(yè)了,可剛剛分配的國營工廠卻一天天不景氣,那雄決心辭職南下,結(jié)果在路上就與人發(fā)生了沖突……
這個小節(jié)文字不多,卻交代了幾件事,算是一個過渡吧。
第十二節(jié)寫了那雄兩場架,以及在剛剛上班的電里廠江湖救急,幫助廠里修理好設(shè)備立馬升職的經(jīng)歷。第一場架就是前面一節(jié)路上沖突的延續(xù),因?yàn)閹拙湔Z言不通的誤會而產(chǎn)生口角,緊接著就是那雄猝不及防的發(fā)起對司機(jī)的閃電攻擊。
那雄得勝而歸,被朋友阿毛接走,然后在一個50人的小私企上班了。上班第一天,那雄就嶄露頭角,在王老板驗(yàn)收一套項(xiàng)目出現(xiàn)故障之時,輕而易舉地解決了故障,被破格提拔為項(xiàng)目副經(jīng)理。
那雄春風(fēng)得意馬蹄疾,升職后請阿毛喝酒吃飯的時候認(rèn)識了個姑娘陳丹,開啟了他短暫的愛情之旅。可半年功夫,那雄又和人在飯店沖突打架送進(jìn)了醫(yī)院。傷好之后那雄與陳丹的愛情開始加溫,居然酒后同床共枕了一夜,其實(shí)什么也沒有發(fā)生。
第十三節(jié)就完全是那雄和陳丹愛情故事的展開了,他們終于做了什么,可當(dāng)兩個人向陳丹父母坦白之后的酒席上,陳丹父母的惡意刁難,徹底摧毀了他們短暫的愛情之花。4800多元的一頓酒席,讓那雄完全沒有了自信的絲毫之力。在有過愛情的城市里,那雄已經(jīng)沒有勇氣生活,他發(fā)現(xiàn)自己過去二十多年的生活軌跡,就是一條沒有規(guī)律可循的海浪線。無論自己掙扎與不掙扎,都是無濟(jì)于事的,只能被迫著一浪又一浪的推動下前行。那雄選擇了妥協(xié),離開南方回到東北。
整整十一節(jié),大跨度表現(xiàn)了那雄在10年里的經(jīng)歷。文字非常跳脫,就像電視劇閃過的畫面,把人物活生生展示出來。
我們最后看看頭尾兩節(jié)
第一節(jié)
那雄在上班途中路遇宿敵周恒,幾句口角后那雄再一次用手中螺絲刀當(dāng)做武器,直刺周恒……
最后一節(jié)
酒后的周恒帶著匕首追上了那雄發(fā)起挑戰(zhàn),他在那雄回頭準(zhǔn)備迎戰(zhàn)的瞬間,一拳擊中了那雄的面頰……
我們已經(jīng)按照作者的行文脈絡(luò),把全文的情節(jié)捋了一遍,下面就可以思考該怎么去欣賞與評價(jià)這部作品了。
我們不難看出作者是通過這部小說刻畫了一個,或者說是一對兄弟,他們是在那個扭曲時代的產(chǎn)物,是由于嚴(yán)重心理扭曲而造成的問題青年。作者采用了橫斷面切割的手法,在不同的時空,用白貓勾勒出了帶有時代特征的場景,然后用這些場景表現(xiàn)了那英、那雄兄弟,自少年到青年扭曲的成長過程。他們不是什么英雄,相反應(yīng)該算是兩個充滿暴戾的人。他們在社會底層的遭遇,一部分來源于時代的客觀因素,然而更多還是來自他們自身的心理扭曲。作者成功地塑造了這樣一對兄弟,這是符合那個年代客觀性的。在那個年代,除非是可以對自己有非常明確的信仰與追求的人,幾乎絕大部分人都會沉淪。當(dāng)然沉淪的程度可能不同,像那英、那雄屬于比較極端了。但還是非常真實(shí),是有血有肉的。他們讓我回到了自己曾經(jīng)經(jīng)歷的那個時代……我似乎清清楚楚看到我的那些同學(xué)、兄弟姐妹們,在那個時代掙扎的心路。這應(yīng)該是作品最大的成功。
另外一點(diǎn)成功,是屬于寫作技法方面的,那就是我前面多次提到的橫斷面切割與白描。這部小說有大約10年的時間跨度,作者用了13個小節(jié),跳躍式地切割了那家兄弟這10年歷程中,具有代表性的幾個點(diǎn),就把這對兄弟的性格特征,生活所經(jīng)歷的場景成功展示出來。這是需要很好的寫作功力的。
第三個成功點(diǎn),我以為是留白。這部小說最大的留白,就是頭尾呼應(yīng)留下的懸念。懸念是什么?就是那雄究竟怎么啦?究竟是那雄沿著自己的性格軌跡,用螺絲刀刺傷、刺死了周恒,然后鋃鐺入獄?或者直接死了?還是周恒一刀扎死、扎傷了那雄?亦或者,那雄只是被周恒打了一拳?那雄在螺絲刀刺中周恒之前,來了一個戛然而止?一切都有可能。這就是成功的留白,也是出色的懸念制造。作者留下充分的余地,給讀者自己思考。好的作品,就需要這種留白。
那么,作者的留白有沒有什么軌跡,可以讓讀者去揣摩一下,哪一種結(jié)局的機(jī)會更大一些?很簡單,在作品里找答案。作者在刻畫那雄離開南方之前的反思中,已經(jīng)留給了讀者一個答案,就在那個章節(jié)里,那雄開始對自己走過的人生反思了。而這種反思就是那雄開始成熟,并且發(fā)生轉(zhuǎn)變的暗示。所以在那雄拔出螺絲刀沖過去的那一瞬間,他不再會像往日那樣魯莽。還有一個地方,也對那雄的轉(zhuǎn)變留下了伏筆。大家可以看看第十二節(jié),那雄在吃飯結(jié)賬的時候又打架了,可是他卻因?yàn)閯褡鑴e人用啤酒瓶行兇自己負(fù)傷了。這看似不符合那雄性格的一筆,恰恰是神來之筆,那雄正在發(fā)生轉(zhuǎn)變。所以我有理由給那雄的結(jié)局一個充滿光明的未來。我想這應(yīng)該也是本作品具有正能量的一種體現(xiàn)。
非常明顯這是一部好作品,但是碧玉瑕疵,本作品還是存在幾處較明顯的失誤,或者不足之處。
我們先看第一處,那就是作品的標(biāo)題。這部作品的題目是《奔跑的海岸線》,我們姑且不去討論海岸線究竟會不會奔跑,怎么才能奔跑。我們僅看作品就會發(fā)現(xiàn),作者用來比喻人生軌跡線的,并不是那曲折的海岸線,而是起伏不定、洶涌澎拜的海浪線。我不知道是作者無意造成的失誤,還是更看好用海岸線來表示人生的曲折性?但是至少從作品本身的敘述我們可以看出,用“奔跑的海浪線”,可以帶來的視覺效果,象征意義,以及與作品主題的切合諸方面,都遠(yuǎn)勝原來的標(biāo)題。我們在起名字的時候是需要反復(fù)思考的,一部作品的好壞,標(biāo)題的作用巨大。這不能不說是個遺憾。
第二個不足,我以為是存在于作者構(gòu)思人物形象中。無疑的作者筆下的那家兄弟生活在底層,短暫一生充滿坎坷。這些都是值得同情的。在他們生活的時代,由于時代的特征,造就了大批青少年的心靈扭曲,這也是真實(shí)的。問題在于當(dāng)我們將生活變成了文學(xué),我們作為文學(xué)工作者的責(zé)任,就不僅是還原生活的本來,還有更重要的社會責(zé)任感。我們不能把問題青年存在的問題當(dāng)做美好去歌頌,而是必須給予譴責(zé),至少也要讓讀者清晰地看到作者的正確理念。這部作品在刻畫那家兄弟時,賦予了太多的暴力,這是非常不妥的。一對兄弟常常不分青紅皂白拔刀傷人,不分場合就拔拳相向,這不應(yīng)該是我們所提倡的。我個人以為也完全沒有必要使用如此大量的筆墨去表現(xiàn)這一點(diǎn),同樣可以讓人物樹立起來。也許削減一些暴力與血腥,反而可以讓人物的形象更加豐滿一些。
當(dāng)然,關(guān)于這兩點(diǎn)不足,只是我的個人看法,并不一定正確。同樣存在這些缺點(diǎn),也不會影響這部作品的表現(xiàn)力。只是作為賞析,還是非常有必要不僅去發(fā)現(xiàn)和剖析作品表現(xiàn)出來的成功,同樣發(fā)現(xiàn)問題,解析問題,也是賞析的重要組成。