一直以來，我都對花錢讓人搓澡特別反感，因為每當(dāng)看到一堆白花花的肉堆在案板上，被人翻來覆去折騰著，大力搓揉著，就感到像似一只豬在被人刮皮褪毛，最后變成一只白條豕（豬），姿勢丑陋，離死不遠(yuǎn)了的感覺。所以這些年來，無論怎樣勞累，怎么疲憊無力，我都堅持著自己搓澡，捎帶著還鍛煉了身體。而且還嘲笑那些小年輕的，有胳膊有腿的，靚麗嫵媚的，竟然不愿做人偏要當(dāng)豬，就為了圖個安逸嗎？是不是太早了點兒啊。
　　 但一個人再剛強，再能堅持，也會有脆弱的時候。比如我最近因為吃某種調(diào)節(jié)神經(jīng)的藥，副作用極大，渾身乏力，連胳膊都懶得舉，家務(wù)也不想干，洗澡更是成了不是問題的大問題。思慮再三，萬般無奈，我也只能咬著牙，逼迫著自己加入白條豕的行列。
　　 在公共浴池洗澡我從來不泡池子，害怕眩暈，不喜歡和其他人共用一池水。于是我在淋浴頭下放個浴桶，第一次悠閑地享受著什么也不必做，只坐在那兒沖水的美妙過程。因為無聊，我就專注地看著其他的人，怎樣躺在案板上被大搓特搓，尤其是那些胖女人，躺在那里白花花的一坨，一搓起來顫顫巍巍的，感覺比有的白條豕還肥實。如果擱在過去農(nóng)村，主人一定會樂得找不到北了。現(xiàn)在則不同了，人們都追求健康，骨感。肥實，已經(jīng)不是人們追求的目標(biāo)。
　　 看人家搓澡的過程，也是自己做心理建設(shè)的過程，做自己被人家揉搓參觀的心理準(zhǔn)備。而頭腦里顯現(xiàn)的，則是過去在農(nóng)村春節(jié)前，家家戶戶殺年豬的場面和情景。
　　 當(dāng)然，我家是很少殺年豬的，可能是因為我們家三個哥哥后面，一順?biāo)鍌€丫頭片子的緣故，再加上父母都是讀過書的人，抓來的豬總感覺在我們這樣的家庭水土不服，底氣不足。一年到頭費盡力氣，扯豬草，熬豬食，哪個程序也沒少，可那些豬們就是不給力。死的死，病的病，卯大勁兒，也就只能勉強對付著養(yǎng)大一只任務(wù)豬，拉去交公了事兒。大多數(shù)時候，我都是看著對面屋的五叔家殺年豬。因為五叔家是三個丫頭后面一順?biāo)畠旱乃膫€大小伙子，豬們特別給他們面子。只要每個人順手扯一筐苣荬菜倒進圈里，那豬就跟吃了二胺一樣嗖嗖嗖地往大里躥。每年交完任務(wù)豬外，都會剩有自己家殺的，說不讓人羨慕那是騙人的。
　　 每到五叔家殺年豬的日子，他們?nèi)胰司拖矚庋笱蟮卦缭缗榔饋砹?。自己家的五個大男人，再加上三個女婿，還有幫忙的鄰居，一起做著殺豬前的準(zhǔn)備。女人們切了滿滿兩大盆的酸菜，再燒開兩大鍋的水。男人們跳進豬圈，開始一場追逐的游戲。
　　 農(nóng)村人也都有個小心眼兒。送任務(wù)豬時都給豬喂得飽飽的，到地方就急三火四地著急過稱，生怕豬早早地大便掉了分量。殺豬時則頭一天就少給食，免得第二天不好收拾內(nèi)臟腸子。這豬之前被餓了一天，眼前又見到這架勢，雖然都說豬很笨，但再笨也知道自己的大限已到，怎肯束腳就擒？拼了老命地掙扎，嘴里發(fā)出絕望的叫聲，聽了也夠凄慘的。
　　 盡管它左沖右突，但到底是好豬架不住一群人，僅幾分鐘的時間就被搞定了，四只蹄子被捆綁起來。殺豬的是前院的老吳頭，每家殺豬基本上都是找他，不知道他這輩子欠了多少條豬命，到了下面之后有沒有被豬們?nèi)簹髅?br />　　 豬被捆綁著抬到事先就預(yù)備好的門板上，頭部探出來一截，頭下面放著一個大瓷盆。只見老吳頭將殺豬刀照著豬的喉嚨位置一刺，鮮血立刻就噴涌而出，源源不斷地淌進了盆子里。有時候一刀的火候不足，還要被補上兩三刀，直到豬徹底咽氣為止。
　　 我膽小害怕，但又好奇心嚴(yán)重，于是就躲在大人的后面，探出半個頭偷著用一只眼瞄著，就像現(xiàn)在看影視時，凡是到了血腥的地方我都不敢睜大眼睛看。直看到豬徹底斃了命，走完了稀里糊涂的一生，心里感覺很沒意思，并且不由自主地涌起了一股悲哀。由此也想到了人的一生，最后的結(jié)局，不也是如此嗎？不同的只是人生是自己走完的，不是任人宰殺的而已（我那時候也已經(jīng)不小了，有這樣的想法也在情理之中）。
　　 然后就見人把豬平放在門板上，將繩子解開，在四只蹄子的上方，用刀各割開一個深深的口子，然后用鐵通條往里深深穿去，再拿來事先預(yù)備好的空心管子，分別插進四個口子，用力吹，直到將豬吹得圓滾滾的，好方便褪毛。再把豬抬到大鍋旁，先往豬身上一瓢一瓢地淋熱水，然后再竭力將豬放到熱水鍋里來回翻動。
　　 直到浸透了，皮毛燙軟了，才抬到一邊的門板上，用刀一下一下地刮豬毛，得好幾個人忙活半天，才能將毛褪盡。之后一個光溜溜的白條豬就呈現(xiàn)在了人們的面前。然后被開膛，掏出內(nèi)臟，割下豬頭，將豬大卸八塊。當(dāng)時就有人買走一大半。主人切上一堆腰條肉，燴上一大鍋酸菜，豬血或蒸或灌腸，然后親朋好友就熱氣騰騰地喝酒吃菜，大快朵頤。除了女主人心里或許會難受一會兒，其他人完全沒有任何感覺，完全沒有意識到一條生命剛剛被犧牲掉，正在變成人們口中的美味。
　　 殺豬給我印象最深的就是褪豬毛，然后那白花花的豬身子，使我每次想要用人工搓澡時，就浮現(xiàn)在眼前，就犯膈應(yīng)。感覺自己躺在案板上，被人搓澡就和褪豬毛一樣，產(chǎn)生了白條豕情結(jié)。并不止一次地發(fā)誓，這一輩子絕不做白條豕?？山裉煳易约簠s又要親自打破這個誓言了，至此我也就很難再相信一切的誓言。
　　 可想要當(dāng)白條豕也不是那么容易的，因為那天浴池人特別多，要排號等。大家可能都跟我一樣的想法，擔(dān)心周日人多，就都搶在周五先洗了，別給人家上班的人添亂。反正我也是宅人一個，在哪兒呆著都是一樣。正好借此機會平復(fù)一下自己的心情。終于輪到我了，我懷著壯士斷腕、英勇就義般的心情躺上案板。搓澡工問我用紅酒搓還是用醋，或干搓，我毫不猶豫地選擇了紅酒。不就是多花兩塊錢嗎，好不容易當(dāng)一回白條豕，還不得選擇好一點兒的待遇，死也要死得舒服一點兒。
　　 還好，人搓澡時不必全身鼓起，軟踏踏地就能搓。搓澡工向我身上灑了一溜紅酒，雖然我是閉著雙眼的，但還是有所感覺，因為自己并不真是一只白條豕。搓澡和殺豬最驚人的相似一點兒，就是都從脖子開始，我的心不僅刺痛了一下，想到了那些豬的感受。我抬手試探了一下剛剛搓過的脖子，還好，沒有傷痕。
　　 我自己也忍不住在內(nèi)心恥笑起自己，還真把自己當(dāng)成豬了啊。既然搓開了頭，膽子也開始壯了起來。在整個搓澡的過程中，搓澡工并不發(fā)話，要你伸腿、側(cè)身、翻身，就輕輕地拍一下，讓我忍不住想，或許她們倒是真把我們當(dāng)成豬了，給豬褪毛自然不用發(fā)聲的，豬即使沒死它也聽不懂。鮮活的我，自然還知道心領(lǐng)神會，按照提示來予以配合，比那些被吹得圓滾滾的豬強多了。
　　 搓到手脖子腳脖子時，我還會想到豬蹄上方的刀口和通條管子，還好這些到底沒有用在我身上。雖然我現(xiàn)在渾身臟兮兮的，但也還是比白條豕幸運。不論我多么像一頭白條豕，但我們的命運畢竟不同。我是人類，是一切動植物的主宰，但我感覺不到驕傲，因為這一切都是上帝的安排。上帝給了人類至高無上的權(quán)利，主宰一切的地位，使我們不至于活得那么可悲，任人隨意地宰殺。倒是那些動物實在令人憐憫，我為它們凄慘的命運感到悲哀。
　　 難怪有那么多的人信佛，想要脫離六道輪回（佛教語，六道：天道、人道、阿修羅道、畜生道、餓鬼道和地獄道。指眾生輪回的六大去處，即在這六道中輪回生死）。有那么多的人信基督，想要死后上天堂?？删烤褂袥]有六道輪回，有沒有天堂，誰也沒有親眼見過，對于有沒有來生，我們也沒有確切的證據(jù)來證明，只有活好當(dāng)世，多做好事，多結(jié)善緣，做一個有良心的人。
　　 隨著搓澡工最后的一下拍打，我知道我這一次白條豕的演練已接近謝幕。我坐了起來，搓澡工又象征性地在我手臂上搓了兩下，就把我扶下了案板。我望著自己滿身的污泥，雖不是豬毛，但感覺自己也不比一條白條豕高貴到哪里。都是來自于塵土，回歸于塵土，只不過是在這個自然界存留的時間長了一些。若論貢獻，我或許還不如一只豬的貢獻大。因為他們成了餐桌上的一道道美味，滿足了全體人類的口欲和肚腹。而我算什么？只是做了一份可有可無的工作，其奉獻實在無法與一只白條豕相比。
　　 打上了沐浴露，洗去了滿身的泥污，我又變成了一個嶄新潔凈的人。付完錢，走出浴池，走在燦爛的陽光下，只覺得滿身清爽，滿心安然，知道了當(dāng)一只白條豕也不過如此，心下不覺釋然。可盡管如此，那有關(guān)于白條豕的情結(jié)在我也不會解開。每當(dāng)再看見人家搓澡或者自己搓澡時，這種感覺還會出現(xiàn)，帶著我深深的憐憫和悲哀。
　　 由此我又想起那些白條雞、白條鴨、白條鵝，那些被扒了皮的牛羊兔和狗，它們的命運同樣悲哀，而且有的更為慘烈。但也沒辦法，誰讓上帝將它們安排在人類的食物鏈上呢？可恨的是那些殘忍的人類，比如生吃猴腦的，將和平鴿等作為食物的，他們是應(yīng)該遭天譴的，因為這一定不是上帝的本意。
　　 人與動物和諧相處是一個永遠(yuǎn)的神話，因為一些動物被創(chuàng)造出來，就是為了滿足人類的口腹之欲，除了那些珍惜動物的命比我們值錢，我被褪去的僅是泥污，而它們被刮去的是毛，是皮，不僅全身的肉，最后連內(nèi)臟都不會剩下。不知道它們當(dāng)時還有沒有一點兒知覺，還有沒有一絲絲疼痛的感覺，而魂靈，最后究竟飄向了何處，有否進入六道輪回，來世能夠化為人類，徹底脫離上一世的痛苦……