【流年·扶】消失的麥地(征文·散文)
前幾天,我回老家去山上看了回麥地。盤旋的山路沒(méi)了往日的寧?kù)o,有的盡是滿載沙土的大卡車高了調(diào)子的鳴笛聲和咔嚓的剎車聲。一路塵霧團(tuán)團(tuán),山不是綠的,草不是綠的似乎凡是綠的都染上了土黃。麥地里矗立著電線桿,工人們正在緊張地修建太陽(yáng)能發(fā)電廠。我心中隱隱作痛,不停地念叨:麥地就要消失了。
我強(qiáng)忍淚水,環(huán)顧四周,心中一遍遍清檢自家的麥地。地邊上綠草瑩瑩,花紅柳綠,蛐蛐叫個(gè)不停,蜜蜂蝴蝶飛來(lái)飛去。它們失去金黃麥浪的翻滾聲,割小麥的沙沙聲,小孩的嬉笑聲,農(nóng)家人的歡笑聲。顯得有些呆滯、木訥,失去往日的活力。
我靜靜地回憶著每一片麥地中故事。父親種麥的打罵聲,母親鋤麥的嘮叨聲,爺爺割麥的叫喊聲,似乎變成一生的財(cái)富。我慢慢地梳理頭緒,編織成一幅幅美麗的圖畫,定格在我的腦海深處,一遍遍巡回放映,足夠我一生去銘記,去品味。
抬頭再看看麥地,電線桿是那樣刺眼,令人懷恨在心。耳邊又想起父親的吆喝聲、打罵聲和馬蹄聲,是那樣悅耳動(dòng)聽(tīng)。父親、騾子和麥地構(gòu)成一幅美麗的耕耘圖,充滿詩(shī)情畫意,回味無(wú)窮。
這是我的第一幅畫:父親犁地,種小麥。他牽著騾子,抽著旱煙袋,肩上背著犁,手中拿著皮鞭,行走在羊腸小道上。不停地喊著騾子,聲音有些沙啞,嚓嚓聲由遠(yuǎn)及近,來(lái)到麥地。他抿了一口水,開(kāi)始犁地。在陡坡地里,他無(wú)數(shù)次犁邊地,與騾子斗智斗勇。微風(fēng)給他送來(lái)涼意,騾子漸漸理解父親的苦衷,乖乖地犁地。黑土地散發(fā)著一屢屢清香,潮濕而松軟,踩上去軟綿綿的。腳底下涼爽而輕快,渾身鏗鏘有力。
我仔細(xì)端詳著父親犁過(guò)的大片土地。棱角分明,線條整齊,黑白相間。蝸牛在逃命;小草在吶喊;麥茬在哭泣;騾子在嘆息;父親在守望。驕陽(yáng)烤曬,父親口干舌燥,汗流浹背,雙腿在打顫。汗水流進(jìn)他的嘴唇,品味苦澀的味道。他期待雨水澆灌干涸的土地,為它們?cè)黾羽B(yǎng)料,來(lái)年小麥更加旺盛。
隔一段時(shí)間,父親開(kāi)始種小麥。經(jīng)過(guò)幾次的修整,麥地土質(zhì)松軟,土壤豐富。父親對(duì)整塊兒地先規(guī)劃,撒化肥和種子時(shí)分幾塊,腳步均勻,手指適中。一遍遍查看,開(kāi)始犁地。順著地形左右走動(dòng),黑沉沉的土地像一條條蛇在蠕動(dòng)。父親按著犁,上氣不接下氣的,揮灑著辛勤的汗水,精耕細(xì)作地經(jīng)營(yíng)著麥地。時(shí)而打罵騾子,時(shí)而自言自語(yǔ),聲音響徹空曠的原野。很快,地犁完了。取下犁,又要磨平,我牽著騾子,父親踩著磨,一遍遍來(lái)回走動(dòng),身后像少女剛梳過(guò)的頭發(fā),油光可鑒,麥粒全埋在土壤里,等待它發(fā)芽,長(zhǎng)出麥苗。
父親的咳嗽聲和哀嘆聲,在我心中時(shí)時(shí)回蕩,震撼著我的心靈。改變命運(yùn)的誓言隨之升溫,立志成才的信念油然而生。“吃盡苦中苦,爭(zhēng)做人上人”深深地扎在我的心里,犁地父親的畫面永存在大腦深處,隨之發(fā)酵,愚釀?dòng)逎?。它是雨中傘,火中水,陰天的太?yáng),給我力量,奮勇前行。
黑黝黝的麥地,增添我無(wú)限的遐想。犁地的父親正是他生活的寫照,他用淚水和汗水交織著苦樂(lè)相融的生活;用意志和毅力譜寫生命的贊歌;用堅(jiān)持和等待成就平凡而有意義的人生。麥地中的父親,給我樹(shù)立榜樣,積累財(cái)富,品味人生。
腦海中又浮現(xiàn)出第二幅畫:母親鋤小麥。陽(yáng)春三月,麥苗破土而出。太陽(yáng)烤曬,雨水滋潤(rùn),微風(fēng)吹拂,它們偷偷長(zhǎng)大。在紅花綠草的陪伴下,隨風(fēng)舞動(dòng)。為了讓麥苗茁壯成長(zhǎng),需要除草、捉蟲。母親背著噴霧器一遍遍行走在麥田中,左手拿著噴頭,右手上下?lián)u動(dòng)。一股股農(nóng)藥如噴泉,魅力四射。雜草耷拉著腦袋,在太陽(yáng)的暴曬下,枯萎。麥苗伸伸胳膊,蹬蹬腿。在廣闊的原野上,與太陽(yáng)抗?fàn)帲c晚風(fēng)賽跑,與雨水相依為命。母親重復(fù)著動(dòng)作,彎腰、蹲下去、除草,堆成小小的草垛,再抱出去,仍在地邊,擺放均勻。風(fēng)吹日曬,干草發(fā)出沙沙的聲音,母親臉上露出滿意的笑容。
麥苗把握時(shí)節(jié),快活成長(zhǎng),個(gè)兒一天比一天高,長(zhǎng)出葉子,結(jié)滿谷穗。母親不時(shí)地守望,抽掉雜物,撫摸細(xì)小低矮的麥苗,期待快快長(zhǎng)大。特別是大風(fēng)刮過(guò),母親把睡倒的麥苗一個(gè)個(gè)扶起來(lái),扎上繩子,靠在強(qiáng)壯的麥苗上,讓它們和睦團(tuán)結(jié),一起成長(zhǎng)。母親嘮叨著風(fēng)刮的不是時(shí)候,風(fēng)太殘忍、無(wú)情。
令我心痛的是第三幅畫:爺爺割小麥。爺爺無(wú)數(shù)次守望麥苗。他拖著沉重的腳步,不停地奔波在田間地頭,捋一捋麥苗,搓一搓麥粒,割一割雜草,修一修地邊。太陽(yáng)為他作伴,照耀著他黑黝黝的皮膚,一層一層地做美容,直到露出潔白、紅血絲,像蛇蛻皮,經(jīng)歷無(wú)數(shù)次苦戰(zhàn)。
俗話說(shuō):“七月忙,繡女請(qǐng)下床?!薄盎⒖趭Z糧”,這正是爺爺?shù)恼鎸?shí)寫照。他每天起早貪黑,觀察天氣變化,制定搶收計(jì)劃。每晚給全家人磨好鐮,裝好水和饃;給騾子整理好鞍子,喂飽,增加養(yǎng)料。第二天,天不亮,爺爺趕著騾子去割小麥。山路陡峭,爺爺氣喘吁吁,抓著騾子的尾巴,快速前行,一刻也不休息。霧氣和露水淋濕著他,腳底下發(fā)出咯吱咯吱的聲音,渾身好像水中淘過(guò)。爺爺一只手緊握鐮巴,另一只手不停地?cái)埿←?。身后躺著一攤一攤小麥,他比收割機(jī)還要快。
等我上地時(shí),爺爺已經(jīng)割完大半個(gè)地。他站著端起罐子,快速喝完湯,拿著饃饃邊割邊吃。我讓他休息吃早餐,他說(shuō):“早上天氣涼,多割些,太陽(yáng)出來(lái),就割不動(dòng)了?!彼愿牢依溁\,我細(xì)心地呵護(hù)著麥粒,一籠籠麥站起來(lái),立在麥地中,爺爺夸我真能干。他看著割完的麥地,欣慰地笑了。
爺爺抬頭望望風(fēng)吹的麥浪,他信心十足,割麥的速度更快。他戴著草帽,腰間插著白手絹,在麥地中笑瞇瞇地?fù)]舞著鐮刀,細(xì)心地呵護(hù)著小孫女,用麥籠給她遮風(fēng)擋雨,用衣服給她驅(qū)寒問(wèn)暖。內(nèi)心的堅(jiān)強(qiáng)化作勤勞的汗水,心中的期待是他前行的動(dòng)力。“手中有糧,心中不慌”,麥浪給他注入安心湯,給他精神動(dòng)力。
風(fēng)吹麥浪,牽動(dòng)著我的情思?;匚吨环鶞剀暗漠嬅?,爺爺?shù)纳碛霸谖业哪X海中時(shí)時(shí)浮現(xiàn),思念爺爺?shù)男母犹弁?。自?zé)、懊悔、悲傷打成結(jié),越擰越緊,形成一股強(qiáng)大的阻力,承受著心靈的煎熬。
我站在山上,沐浴著和煦的陽(yáng)光,享受著晚風(fēng)的吹拂,回憶著麥田的故事,淚眼朦朧。不停地念叨著:麥地就要消失了,再也看不到父親和騾子,母親和麥苗,爺爺和麥粒了。