【看點(diǎn)】老方家殘酷史(小說)
大年初一的傍晚,空氣清冷,風(fēng)硬硬地往脖子里鉆,衣領(lǐng)再緊也擋不住。黃黑的土混著紅色棕色的碎鞭炮紙屑凍成冰渣,保持著上凍前被人凌亂踩過的形狀,沒被凍住的紙屑就悠悠地打著旋,又被一陣風(fēng)吹得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。山下稀稀落落地傳來鞭炮的響聲,遠(yuǎn)看去,這座以產(chǎn)煤著稱的城市天空灰暗低沉。
墳頭擺著的紙幡還沒完全褪色,黃土的顏色還很新鮮,看得出是座新墳。小六跪在冰渣上,默默地把一瓶蚌埠白酒從左到右淋在墳前,酒一部分滲進(jìn)泥土,一部分順著地面緩緩地流,分了岔,有一股蜿蜒流過來,浸透了膝蓋,也渾然不覺。
爸,我去給你報(bào)仇了。
小六揚(yáng)手把空酒瓶丟出去,站起來,轉(zhuǎn)身往山下走,夜幕正一層層籠罩這個(gè)城市,鞭炮聲也逐漸密集地響起來。
小六大名方偉,他爸叫老方。老方剛死了整三個(gè)月,在死之前,剛退休半年。
老方一輩子曲折,少年離家,十三四歲給人當(dāng)學(xué)徒,炸油條,晚上就睡在和面的桌子上,寒冬臘月,只能靠縮的更緊來取暖,到五十來歲膝蓋沒法伸直,早早地就步履蹣跚。年輕的時(shí)候去新疆摘過棉花,種過苜蓿,回來之后,在礦上做扳道工,每天四次,礦上拉煤的火車呼嘯而過的時(shí)候,他就去扳過道岔,或者揮動(dòng)手中的信號(hào)燈打信號(hào)。
工作不忙,理所當(dāng)然的沒錢,所以兩輛火車經(jīng)過的間隙,就偷空帶了家伙什到集上路邊一坐,給人修鞋。修鞋的間隙,看看表,火車快來了,就把機(jī)器和裝了蠟塊棉繩鞋底鞋釘?shù)南渥蛹拇嬖谑烊颂帲嶎嵉嘏芑貋戆獾啦?,火車過去了再顛顛地回去修鞋。
就這樣穿梭于集市和道岔之間,老方硬是養(yǎng)活了六個(gè)孩子,偶爾還能從集上帶回幾個(gè)帶有褐斑的打折水果。小點(diǎn)的兩個(gè)孩子就一擁而上,揀大的拿走;大點(diǎn)的幾個(gè)就先拿兩個(gè)洗了遞給爸媽,自己再吃。
日子過得快,隨著孩子一個(gè)個(gè)長大成家,老小成了老方,修鞋攤不擺了,道岔也不用搬了,改給礦上看物料。晚上提著手電轉(zhuǎn)幾圈,然后就回到值班的小屋,喝一瓶蚌埠白酒,嚼幾?;ㄉ?。
老方年輕時(shí)會(huì)下棋、吹笛子,會(huì)在墻上寫美術(shù)字、畫大幅的人像,這都是走南闖北學(xué)下的技藝。但是終其一生的愛好,還是喝酒。
一天三喝,至少。早上起床摸出床頭的酒瓶,先來一口提提神,飯點(diǎn)不管有菜沒菜,搬個(gè)方凳,放瓶三塊錢的白酒,再擺個(gè)小凳,坐在小院門口一點(diǎn)一點(diǎn)的品,能喝一個(gè)小時(shí)。
老方跟人練過幾天氣功,他說我這酒一下肚,整個(gè)大周天都通暢了。老婆孩子不知道他說的什么大周天,但是忙活了一天,掙扎了一輩子,臨老了喝點(diǎn)酒,也沒什么。
終于老方要退休了,他想了,在家待著也沒事干,五個(gè)女兒早已出嫁,唯一的兒子小六,也快結(jié)婚了,已經(jīng)住到了給他準(zhǔn)備的新房里。家里就老太婆,和三女兒常年放在家的外孫,諾大的院子空空蕩蕩,得有點(diǎn)事做。
養(yǎng)金魚。
對(duì),養(yǎng)金魚。
老方早些年在集上修鞋的時(shí)候就留意到,隔壁胡同的二子家在集上有個(gè)攤。十來個(gè)玻璃箱一溜排開,養(yǎng)著花色不同的金魚。
金魚從一塊錢三條到七八塊錢一條的不等,經(jīng)常有小孩經(jīng)過,二子就笑瞇瞇地招呼小孩看魚,笑瞇瞇地問要不要買幾條,小孩看了不肯走,家長只好給買上幾條,用個(gè)塑料魚缸提了,有時(shí)候還得買一袋彩色石子,這一下,就能凈賺七八塊錢。
老方想了,家里院子沿著墻邊砌上六個(gè)池子,一個(gè)深點(diǎn)的蓄水,五個(gè)淺點(diǎn)的養(yǎng)魚。魚蟲路邊河溝里有的是,只要去撈,幾乎不要成本。再搞個(gè)三輪車,每天出門轉(zhuǎn)幾小時(shí),學(xué)校門口或者小區(qū)門口一蹲,少說每天也有幾十塊錢進(jìn)項(xiàng)。
于是老方買了磚和黃沙水泥,招呼了小六一起,三天時(shí)間就砌好了水池,放上水先養(yǎng)著。老方不知道從哪里弄來了各色大小魚苗,分了種類和大小,養(yǎng)在不同池子里。每天看著池中小生靈歡快地游動(dòng),老方喝酒的時(shí)候臉上也有了笑意。小外孫也很高興,用手撩撥著魚池里的水,興奮地把魚趕過來趕過去。
小六覺得這樣挺好。不管老爺子能不能賣著錢,養(yǎng)點(diǎn)魚玩玩也是好的。辛苦了一輩子,也該歇歇了。他始終記得小時(shí)候那些帶著碰傷和褐斑的水果,記得父親養(yǎng)育自己的艱辛。
家里只有自己一個(gè)兒子,小時(shí)候總是被同學(xué)欺負(fù),也沒有兄長能為自己出頭。經(jīng)常帽子或者鞋被人剝下來扔到臭水溝里,小六只好一邊流著淚一邊下去摸上來。回家任憑父母問,什么也不說。
后來在讀技校的時(shí)候,有人取笑他的破舊衣帽,問他為什么那么窮,說你五個(gè)姐姐一個(gè)媽,六個(gè)人一起賣X,應(yīng)該能賺很多錢的啊,為什么你爸還要在集上修鞋?又追著說,正是要他爸在集上修鞋,才方便他家女人在家里賣啊。說罷哈哈大笑,周圍同學(xué)也竊笑不止。
小六掄起方凳狠狠的砸在那個(gè)同學(xué)頭上,一下,一下,又一下,再一下,仿佛在理所當(dāng)然的敲一根頑固的釘子。圍觀的人傻了眼,竟沒有人上前拉開。等到老師聞?dòng)嵹s來,已經(jīng)滿地是血。小六扔下凳子,坐回到自己桌前,說,以后,誰再管不住X嘴,跟他一樣。
小六回到家過了一個(gè)周末,準(zhǔn)備迎接同學(xué)到家里告狀,然后被暴躁的老方掄起鞋底猛抽。卻并沒有人來。去了學(xué)校才知道,那同學(xué)欺軟怕硬,自己去校醫(yī)院縫了針,跟家里說是路上被三輪車撞了。后來有人說,小六那時(shí)候的眼神不憤怒,也不兇狠,只是冷冷的,能殺人。
小六當(dāng)然沒殺過人,只是小時(shí)候常被人欺負(fù),郁苦難當(dāng),時(shí)間長了心腸就冷漠起來。家里殺雞殺鵝,都是小六動(dòng)手,利索麻溜。有一次鄰居家狗咬了老娘,又不肯付醫(yī)藥費(fèi)。辯稱這狗他家早不要了,是只野狗。小六說野狗沒人管是吧,那就好辦,就把狗捆在門口樹上,連皮帶肉,一刀刀零碎割了。
大夏天的,鮮血打開水龍頭一樣流下來,樹下的泥土浸濕了一大灘,蒼蠅圍著血肉嚶嚶的飛,空氣中的血腥氣飄得老遠(yuǎn)。小六就面無表情地踩在血泥中揮動(dòng)著尖刀。
狗一時(shí)沒死透,還掙扎著動(dòng),割了一半的肌肉一抽一抽地跳動(dòng),嘴里發(fā)出嗚嗚的聲音。圍觀的人尾巴根發(fā)涼,身上一滴汗都沒有。從此,方家門口清凈異常,市井的人們傳說著張家長李家短的時(shí)候,都絕口不提方家的是非。
小六年輕時(shí)候覺得父親沒用,如果父親像自己這么血勇,哪里會(huì)落到事事被人欺負(fù)。后來小六懂了,一家七口人要養(yǎng)活,要在礦上謀一份職,還要在街面上擺一個(gè)攤,談何容易。任憑是年輕時(shí)獨(dú)身走過南北的漢子,也只能在外滿臉堆著笑,回家把一切悶在酒里。
所以年紀(jì)越大,小六喊的那一聲爸里,就越多了一份理解和敬重。
金魚幾個(gè)月來越養(yǎng)越好,老方也蹬著三輪車出去賣過幾次,一天出去兩次,一次三四小時(shí),煙酒錢輕松就回來了。所以傍晚喝酒的時(shí)候,老方愛在院里擺了方桌,看看他的魚,逗逗他的外孫,可以說是享受退休的美好生活了?!袄褷斶@些魚還能供你上學(xué)呢!”他笑著拍拍外孫肉嘟嘟的屁股。
隔壁胡同養(yǎng)魚的二子也來看,跟老方散了煙,對(duì)這幾池子魚贊不絕口。在魚池邊附著身子,仔仔細(xì)細(xì)的一池池看下去,還伸手撩起池水看看聞聞,最后停在一池小錦鯉邊上,問:“方叔這魚顏色艷,塊頭也好,得一塊錢兩條吧?!薄耙粔K錢三個(gè),都是在學(xué)校門口給小孩玩的”。老方笑呵呵的說。二子笑笑沒說話,點(diǎn)點(diǎn)頭走出院子,回頭拉上院門,轉(zhuǎn)過身來,眼神變得刻薄憎恨,一口痰重重地吐在地上。這剛好被在平房頂上曬被子的小六看見。
后來一天早上起來,水池里沉沉浮浮死了上百條魚,全家人忙了一上午,撈了死魚,換了池水。半桶死魚放在院里,發(fā)出一陣腥臭味,引得蒼蠅圍著嗡嗡飛。小外孫看看死魚,癟癟嘴,想哭又忍住。老方坐在池邊一口口的灌酒?!安粦?yīng)該啊,”老方放下酒瓶說,“這也不像犯了魚病?!?br />
魚不值錢,但是是老父親的心血。小六想想那天二子的那口痰,眼里一道光閃過,又隱藏起來。他說爸,你晚上到我那睡,我來守著魚。晚上小六就裹了軍大衣,里面藏著鋸短了的兔槍,半靠半睡在正屋里,屋門開著,對(duì)著魚池。過了幾天,沒有動(dòng)靜,也就懈怠了下來。
沒料沒過半個(gè)月,全部的魚都死了,五個(gè)池子里白的紅的花的黑的漂了一層。老方起來看到這,晃一晃,扶門沒扶住,一頭倒在地上。
等大家伙得到消息趕到醫(yī)院,結(jié)果已經(jīng)出來了,說是腦血管爆了。在醫(yī)院搶救了四五天,終究沒搶救過來。臨死的前幾天,老方有了幻覺,說腳疼,有小鬼啃他的腳。讓小六去床頭趕鬼。有時(shí)候迷迷糊糊的,還叮囑小六記得給魚換水。
小六流著眼淚陪了父親幾天,看看父親不行了,也沒跟家人商量,自己去公墓花大價(jià)錢定了一塊地,剛好能俯瞰他們家這一片棚戶區(qū)。
發(fā)喪之后,小六的女朋友跟他提了分手。小六沒說話,擺擺手表示知道了。然后回到小院,呆呆的看著池里已經(jīng)長毛發(fā)臭的魚。然后一條條的撈出來,扔進(jìn)垃圾桶,淚水撲撲索索的掉進(jìn)水池里。
很快過了年,小六到墳頭灑了一瓶酒,晚上到最親的三姐家看看姐姐和外甥。就回到小院,翻出藏在床底的兔子槍。二子,這賬別怪我算在你頭上。
大衣里裹了槍剛要出門,想起外甥說的,讓給他帶點(diǎn)紅麥子,說要洗干凈喂鴿子。就放下槍,按外甥說的去找。結(jié)果在一個(gè)柜子底下的紙包里找到一包紅色的麥子——染了色的老鼠藥。
他恍然醒悟,跑到院里拿手電一個(gè)池子一個(gè)池子照過去,最終在養(yǎng)水的池子底發(fā)現(xiàn)散落著一把被水泡的發(fā)白漲裂的麥子。
外甥是在這里洗的麥子。
他癱坐在地上,抱著頭,悄無聲息地哭。