一
　　 夏靜在窗前坐了很久，直到雨聲敲打在玻璃窗上，她才如夢(mèng)方醒。
　　 路燈的光芒劃不破黑夜，天空如墨。她把手伸向窗外，雨滴接連不斷地?fù)湎蛘菩?，冰涼，潮濕。她記得傍晚時(shí)分是有月亮的，迷蒙的圓月，如頭頂白紗的新娘，羞澀而辨不清方向，錯(cuò)把云層當(dāng)新房。夏靜不禁笑它的癡情，又憐惜它的癡情。就這樣看著時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的月亮，她的靈魂漸漸游離了身體。
　　 雨是什么時(shí)候下起來的？夏靜思考著：是喝完了一瓶紅酒的時(shí)候，是沉入回憶的時(shí)候，是傷心流淚的時(shí)候？好像都是，又好像都不是。房間里沒有燈光，漆黑一團(tuán)。這個(gè)時(shí)候，醫(yī)院舉辦“中秋詩會(huì)”應(yīng)該已經(jīng)結(jié)束了吧。和病人一起吟詩朗讀過中秋，夏靜覺得實(shí)在荒謬。病人需要的是在靜養(yǎng)中康復(fù)，詩歌難道能轉(zhuǎn)化成良藥？熱烈嘈雜的晚會(huì)難道能轉(zhuǎn)移病人疼痛？真是附庸風(fēng)雅到不可理喻。她以身體不適為由拒絕參加。中秋之夜是萬家團(tuán)圓的日子，她也早已習(xí)慣了節(jié)日的孤獨(dú)，安靜的時(shí)間，更適合思念。
　　 顯然，這份安靜被雨聲打破了。在沙沙的雨聲中，夏靜聽見水滴滴答答落下的聲音在附近什么地方響著，像是雨滴匯集于一片卷曲的樹葉上，然后重重地落下，如心跳的聲音，又類似于鐘表擺動(dòng)時(shí)發(fā)出的聲響。有那么一刻，夏靜感到自己回到了遙遠(yuǎn)的童年。那個(gè)夏日的午后，十歲的她到村外的池塘撈魚，突然天就下起了暴雨，她提起魚筐向堤岸爬，斜坡處已被雨沖刷得濕滑，越著急越爬不上去，她一次次地滑向池塘，焦急恐懼，心要跳出胸膛，倔強(qiáng)地忍著淚水，直到一雙手把她拉上岸。那時(shí)，梁海濤也只是十三歲的孩子……
　　 很多時(shí)候，夏靜感到自己正走在梁巖山的路上。山上林木繁盛，茂密，如濃重的墨綠色屏障，高大的香樟樹和雪松遮住了炙熱的陽光。夏天的風(fēng)從山坳間吹來，空氣中到處都散發(fā)著樹木清冽的香氣。她坐在巖石上，手中拿著一本《醫(yī)學(xué)原理》，這是她得知梁海濤考入醫(yī)科大學(xué)后，悄悄地到城里的書店買的。她早已種下心愿，要與他讀同一所大學(xué)，盡管這個(gè)秘密只有她自己知道。三年后的高考，她如愿以償。天空突然陰沉下來，雨點(diǎn)透過樹冠將書本打濕。北方的雨來得又急又快，它會(huì)隨著一陣熱風(fēng)驟然而至，在林間織起一道雨幕。她看到雨幕中，梁海濤轉(zhuǎn)身向她微笑。她慌亂地把書藏起來，又匆忙理理被雨打濕的頭發(fā)，跟在他的身后走進(jìn)南方著名的醫(yī)科大學(xué)，在臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)攻讀了四年。
　　 常常，夏靜會(huì)陷入了一個(gè)迷局，白霧彌漫的天地中她獨(dú)自躑躅，不知何去何從，而梁海濤與她總隔著一層薄霧。夏靜無法破解梁海濤突然離世的事實(shí)，就如無法預(yù)測(cè)人生有多少的未知。她用十年的等待，不過才換來了與他一年的朝夕相見。而這一年，足以改變她的人生。
　　 這樣想著，夏靜幾乎將自己的青春年華簡略地回顧了一遍。可是，現(xiàn)在呢，她終于成為一名醫(yī)生，變幻莫測(cè)的時(shí)光卻帶走了梁海濤，同時(shí)也帶走了她對(duì)愛情的憧憬，連同她鮮活的心。她不知道流逝的歲月最終會(huì)將她歸入何處。她隱約感到，腦子里那顆看不清模樣的植物清晰起來，那是一條又一條的籐蔓，在夜深人靜的時(shí)候，它們瘋狂地生長，蔓延，纏繞，她的腦神經(jīng)蕪雜混亂起來。
　　 現(xiàn)在，夏靜唯一清醒的意識(shí)來源于她的腹部。在那里，她的胃又在隱隱作痛了。她用拳頭頂在胃上，終于忍不住要嘔吐。開了燈，沖向衛(wèi)生間，身后傳來了玻璃杯落地的碎裂聲，在空蕩蕩的房間里尤為刺耳。
　　 當(dāng)夏靜虛脫地斜倚在沙發(fā)上時(shí)，她沒有去拿桌子上觸手可及的胃藥，任由痛感從空空的腹部游離、擴(kuò)大，順著血液流動(dòng)的軌跡上升，侵入心臟、肺葉、頭部以及身體的各個(gè)部分，她皺眉忍受著。在醫(yī)學(xué)上，胃病由客寒積熱、飲食不節(jié)或胃氣虛弱所致，遺傳、環(huán)境、飲食、藥物、細(xì)菌感染等以及吸煙，過度酗酒都可引起。夏靜經(jīng)常對(duì)胃病患者這樣介紹病因。對(duì)她而言，空腹飲酒只是誘因，她寧愿把自己的胃病歸于精神病的一種。精神的高度緊張導(dǎo)致胃酸大量分泌，腐蝕胃壁黏膜引起潰瘍，久之導(dǎo)致胃出血。這種認(rèn)知是她的猜測(cè)，還沒有醫(yī)學(xué)上的精準(zhǔn)結(jié)論。作為一名臨床醫(yī)生，夏靜對(duì)自己的身體了如指掌。胃藥對(duì)她起不到多少作用，放松心情或許會(huì)好一些。
　　 舒緩的樂音飄出，漸漸蔓延至房間的每個(gè)角落。夏靜閉上眼睛，任由樂音如水一樣流過耳畔，如有人在訴說著煩憂，抒寫著思念，帶著些許的憂愁，深沉綿長。光盤是梁海濤送給夏靜的唯一禮物。封面是茂密的森林，樹木枝葉相觸，光芒從樹葉間透過，明亮的白，連同濃郁的綠葉，深褐色的樹干，隱約組成一個(gè)女人微笑的頭像，又如一個(gè)神秘的空間。或許，正如梁海濤所說，“每個(gè)人的內(nèi)心深處都有一個(gè)神秘園，時(shí)世艱難時(shí)，可以在里面尋找到蔚藉。”她曾問梁海濤聽到了什么。梁海濤只回答了兩個(gè)字：潮聲。潮聲？夏靜不解。這張光盤她聽了無數(shù)次，卻從來沒有聽出潮聲?；蛟S這就是梁海濤對(duì)音樂的判斷異于常人的地方吧。夏靜無法把綿長深幽的樂音與洶涌激昂的潮聲聯(lián)想到一起，就如，她無法把晚會(huì)上光芒四射的音樂才子與海邊迷離抑郁的梁海濤等同為一人。
　　 音樂似乎有著神奇的魔力。夏靜感覺胃部的疼痛也漸漸消散了，她疲倦地睡去，做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)：……又是一望無際的大海，白色的浪花層層涌向岸灘，梁海濤站在海水中，海浪涌起向他撲去。她大聲喊叫著要沖過去拉他，卻被幾個(gè)黑衣人包圍在里面。她看著梁海濤被海水吞沒，她大喊著，卻發(fā)不出聲……
　　
　　 二
　　 夏靜醒來時(shí)，音樂還在房間縈繞。睜開眼，她看到的是一片明晃晃的海水，正在太陽的照射下熠熠閃亮。記憶里的海仍在洶涌翻騰，不見退潮的痕跡，呼嘯的海浪把她吞沒成一個(gè)沉淪的島嶼。只是，沒有可怕的黑衣人，她的頭正靠在一個(gè)人的懷里，頭頂?shù)臒袅寥绨讜?。夏靜猛地彈起來。
　　 “做夢(mèng)了吧，夢(mèng)到什么了，別怕，我在呢?！标愑顦O盡柔情，用手撫摸著她的頭發(fā)，拍拍她的背，如同安撫哭鬧的孩子。
　　 陳宇下了飛機(jī)，已將近夜里十一點(diǎn)。他給父母打了平安到達(dá)的電話，謊稱公司有急件要處理，就直奔夏靜住的小區(qū)。一路上，他多次撥打夏靜的電話，始終無法接通。陳宇心急如焚，擔(dān)心她出現(xiàn)什么意外。尤其這個(gè)日子，他分外留心。
　　 夏靜伸出手臂環(huán)繞著陳宇的脖子，撫摸著他光滑堅(jiān)韌的脖頸，囈語般地說：“你來陪我過節(jié)還是陪我追憶？”
　　 陳宇抱著夏靜的手倏忽間松動(dòng)，輕嘆一聲，旋即又把她抱得更緊。燈光迷蒙，陳宇的臉有些模糊，看不清他眼中是愛戀，是失望，或是糾結(jié)：“一個(gè)人時(shí)不許再喝酒了，你這樣折磨自己，值得嗎？”
　　 “你聽，有人在唱歌?！毕撵o閉上眼睛，依在陳宇胸前，仿佛重又走進(jìn)夢(mèng)境，聲音溫柔似水，輕盈如絲：“他就是在中秋之夜唱著歌走進(jìn)了海里，在歌聲與潮聲中離開的。”
　　 當(dāng)夏靜再次提到梁海濤，陳宇如火的熱情瞬間被冷水澆透。他咬咬牙，深呼吸，然后極有耐心地說：“我知道，不要再說了，睡吧?！标愑畎严撵o抱上床，呢呢喃喃在她耳邊說著不著邊際的話，夏靜蜷縮在被子里，如同一只落入陷阱的小兔子，無助，可憐。她望著窗外，仿佛聽到歌聲從遠(yuǎn)方的海面?zhèn)鱽?，梁海濤唱著歌，被海水吞沒。他的面孔時(shí)而模糊時(shí)而清晰，時(shí)而遙遠(yuǎn)時(shí)而咫尺，夏靜再次淚眼朦朧。
　　 梁海濤是在兩年前的中秋之夜死的。夏靜得到消息已是三天后。那時(shí)，她正臨近畢業(yè)，準(zhǔn)備畢業(yè)論文答辯，還要忙于應(yīng)聘單位的面試，每天忙得焦頭爛額。周末的早晨，她還在睡夢(mèng)中，鐘菲菲把她推醒了，急切而目光呆滯地說：梁海濤死了，你知道嗎？在確認(rèn)了梁海濤的死訊后，夏靜瞬時(shí)與這個(gè)忙碌的世界隔絕了，她關(guān)在宿舍整整十天，每天安靜地坐在窗邊，目光穿透一座又一座拔地而起的建筑物，遙望著西邊海域，內(nèi)心潮起潮落。一時(shí)間，她與梁海濤之間的過往記憶全部消失，唯有歌聲如潮，潮聲如雷。
　　 其實(shí)，梁海濤去海邊觀潮，夏靜是知道的。他坐的是南海開往寧城的列車，臨行前，特意打電話告訴她。夏靜要跟他一起去看海、聽潮，他不肯，說這是他與大海之間的單獨(dú)私會(huì)。為此，夏靜懊悔不已，如果當(dāng)時(shí)自己堅(jiān)持到底，那么就不會(huì)出現(xiàn)溺水而死的事情了。她早知道水是梁海濤的災(zāi)難，注定在劫難逃。他生前不止一次與夏靜談?wù)摰胶?，談?wù)撈鹩^潮。他說，大海是都是有性格的，寧海，具有南方海洋的特點(diǎn)，既溫柔又暴虐，寧靜時(shí)納百川而東流，漲潮時(shí)怒濤狂卷霜雪，如果沒有身臨其境，是體會(huì)不到海的這種分裂性格的?？春r(shí)，我就是海，觀潮，觀的是內(nèi)心的起落。每當(dāng)說起這些，他的神色是癡迷的，充滿憧憬的。夏靜就覺得他與常人似乎不同，他展現(xiàn)給別人的是藝術(shù)才華與放蕩不羈，夏靜從他向往的眼神中看出了憂郁，直達(dá)他的內(nèi)心。
　　 后來，夏靜得知，陳宇當(dāng)天就知道了梁海濤出事的消息，但沒有告訴她。她一次又一次地追問梁海濤死前與死后的真實(shí)情形，像個(gè)福爾摩斯般去查究細(xì)節(jié)，探尋真相：“他去看海，明明打了電話給我。他是在向我告別，我太笨了，怎么沒發(fā)現(xiàn)他的異常。陳宇，你們是最好的朋友，你沒發(fā)現(xiàn)什么不對(duì)勁的地方嗎？他有沒有留下什么話？對(duì)了，還有，他走向深海時(shí)，身邊沒人嗎？怎么就沒有人救他呢？我十歲時(shí)差點(diǎn)沒被淹死，就是梁海濤救了我。他會(huì)游泳啊，怎么會(huì)溺水而死呢？”
　　 陳宇從不打斷夏靜的話，任她講述梁海濤的事情。
　　 “你知道，他是我的青梅竹馬，雖然他只愛我一點(diǎn)點(diǎn)，或許只把我當(dāng)成妹妹或者是學(xué)妹?？晌也贿@么想。從他把我從池塘中救出來起，我就很感激他，就記住了他。我讀中學(xué)后，他就很少和我說話了，更不會(huì)教我釣魚了。后來，他考上大學(xué)，聽說他媽媽得了重病，家里沒錢供他讀書。靠村里資助加上東拼西借才交了學(xué)費(fèi)。但他從沒因?yàn)榧彝サ呢毨Ь妥员?，封閉自己，他好學(xué)上進(jìn)，還多才多藝啊，歌唱得好，舞跳得好，人長得也英俊，完美到無可挑剔，那么多女孩喜歡他。他會(huì)成為歌星的，會(huì)光彩耀眼的。”
　　 陳宇說：“你講起這些事情總是目光灼灼，真可怕。夏靜，過去的事情不要再反復(fù)糾纏，面對(duì)當(dāng)下的生活才是根本?！?br />　　 “可是，結(jié)束一段感情，需要清清楚楚。我不知道他為什么要放棄生命，我想找到答案，然后才會(huì)心無旁騖地開始另一段感情。陳宇，給我點(diǎn)時(shí)間?！?br />　　 陳宇默默地抽煙，默默地聽夏靜說話，心中無限憂傷。對(duì)他而言，夏靜也是他的一個(gè)劫，情劫。他不知道自己是真的愛夏靜，還是憐惜她想幫她解開心結(jié)，走出情惑。假如說忘記一段感情的最快辦法就是開始新的感情，那么，就算成為夏靜新情感的過渡品，他也無悔。在近一年的相處中，陳宇發(fā)現(xiàn)，他愛上了夏靜，卻走不進(jìn)她的內(nèi)心，抓不住真實(shí)的愛情。夏靜像神秘花園中的精靈，追逐著她的愛她的夢(mèng)，在空中飛翔，而他，只是地面上的仰頭觀望者。陳宇看著黑黝黝的天空，有些沮喪。
　　
　　 三
　　 秋天的河岸邊，迤邐遠(yuǎn)去的菊花開到荼靡。夏靜赤腳走在河灘上，江水不時(shí)地層層涌到她的腳下，又退回江面，往復(fù)不息。她的雙腳已經(jīng)感知不到江水的涼意，反而有一種被水浸潤撫摸的放松與舒適。漫無目的地行走時(shí)，她的思緒有時(shí)空白，有時(shí)雜亂無章。甚至，有時(shí)她還有一種可怕的沖動(dòng)，如果就這樣走向江水中，會(huì)是什么樣的感覺。
　　 陳宇不忙的時(shí)候，就陪著她。兩人不聲不響地走著，彼此間沉默。一方面夏靜每年這個(gè)時(shí)候都在江邊走走，以沉默表達(dá)示對(duì)梁海濤的祭奠。另一方面，陳宇已經(jīng)習(xí)慣了默默陪伴。在梁海濤死后的一段日子，夏靜整天呆坐在窗前，流淚不止，回顧過往，陳宇也這樣默默陪著她，從不攪擾她的安靜與臆想。兩人從東岸走到西岸，又返回，夏靜感覺累了，就在一塊巖石邊坐了下來。不遠(yuǎn)處的沙灘上，一群孩子正在挖沙土玩，他們不時(shí)地跑到江邊用小桶提水，倒入挖好的沙坑里，然后歡呼雀躍。幾把顏色各異的沙灘傘兀自直立著，在夕陽里投下長長的影子。余輝灑在夏靜身上，她像塊望夫石，安靜得近于憂傷。
　　 每當(dāng)看到夏靜沉陷痛苦之中，陳宇內(nèi)心都在掙扎，好幾次他都想開口，但還是把念頭壓了下去。真相并不全是美好的，很多時(shí)候?qū)θ硕际瞧茐男缘?，如同肆虐的暴雨，沖刷掉了污垢灰塵，卻也打落了枝頭的花蕊，留下一地殘紅，不免悲涼。與其如此，不如讓梁海濤完美的形象永留夏靜心中，在時(shí)間的推移中淡化傷痛。陳宇有了一個(gè)決定，要帶夏靜從封閉的空間走出去。
　　 “夏靜，”陳宇看似不經(jīng)意地說：“下周末，我爸的朋友秦文照叔叔開了個(gè)山莊，請(qǐng)朋友們過去聚聚，我們一起去吧?！?br />　　 “為什么要我去？”夏靜不感興趣。
　　 陳宇無奈地一笑，撓撓頭發(fā)，然后帶有請(qǐng)求的語氣說：“秦叔叔讓我?guī)笥眩o點(diǎn)面子吧。說來，秦叔叔還曾經(jīng)是梁海濤的老領(lǐng)導(dǎo)呢?！?br />　　 陳宇的請(qǐng)求不無道理。尤其是聽到梁海濤的名字，夏靜更想去認(rèn)識(shí)下這位莊園主人。她點(diǎn)點(diǎn)頭，心里始終是虧欠陳宇的。
　　 自從梁海濤死后，夏靜就再?zèng)]去過娛樂場(chǎng)所，連酒吧都不涉足。舞廳是個(gè)矯情的地方，舞會(huì)上的夏靜太引人注目。這是梁海濤說的，也是夏靜對(duì)各種晚會(huì)、聚會(huì)拒絕的理由，她已經(jīng)不再是當(dāng)年那個(gè)單純、快樂、無任何心事的女孩，現(xiàn)在的她如同暮年之人，太多的煩惱事像枯葉一樣堆積在心里。她知道，痛苦從根本上說，是無法清除的，只能用一個(gè)新的來蓋住舊的。她不知道自己已如死水的心能否還有微瀾。手機(jī)鈴聲不合時(shí)宜響起，夏靜看到來電顯示不禁一驚。