“我真的還想再活五百年……”一句歌詞不停地重復(fù)，聲音的分貝值如海浪般一浪勝一浪，直到嘶啞無(wú)聲，進(jìn)而再唱……
　　 聽(tīng)到這句腔調(diào)干裂似唱又像吼的歌聲，我身不由己停下腳步側(cè)耳細(xì)探，究竟是誰(shuí)吼出這詭異刺耳的嚎唱！準(zhǔn)確地說(shuō)，這聲調(diào)根本不歸屬人唱，應(yīng)該算是典型的鬼哭狼嚎，但唱詞清晰一一“我真的還想再活五百年”，從他嚎唱的聲調(diào)里，我毫不懷疑地能聽(tīng)出那歌聲的悲凄，那是一種絕望的嘶吼！雖是刺耳，但沖擊你的更多的是驚悚！慶幸是在艷陽(yáng)偏西的午后，倘若是在夜間，我真不知能否有此刻的好奇！
　　 其實(shí)，我已隱約地聽(tīng)出了他是誰(shuí)。我三步并兩步避開(kāi)煤泥斑駁的坑洼像羚羊般躍過(guò)馬路，徑直鉆進(jìn)石屋擁擠的狹窄小巷，拐了一個(gè)彎，便靠近了這歌聲的發(fā)源地。
　　 一間低矮的石拱窯孤零零地窩隱在紅墻青瓦的半山腰里，一看便知它的建造年代與周邊的房屋相距甚遠(yuǎn)。同時(shí)，也因它的存在為周邊原本普通的房屋，增添了一份高大的尊嚴(yán)。石窯的前檐青苔絨絨，雜草萋萋，拱形窗洞的頂端依稀可見(jiàn)曾經(jīng)燕窩的痕跡。一拃見(jiàn)方的窗框，己嵌上了現(xiàn)代化的玻璃，從窗框滄桑失色的裂縫足以見(jiàn)證這間石窯洞的久遠(yuǎn)。窗臺(tái)上狼藉著一排空的酒瓶，還有一只商標(biāo)還未褪色的酒瓶挺拔在窗前，能清晰地看到二鍋頭三個(gè)字樣。窗臺(tái)的腳下均勻地列著幾叢野生的菖蒲，可見(jiàn)這石窯的潮濕和陽(yáng)光的稀缺。石窯的門(mén)，漆色艷麗，棱角分明，顯然與窗框不是一個(gè)年代，證明那門(mén)是后期更換的。門(mén)兩側(cè)的對(duì)聯(lián)以及門(mén)頭的橫批，鮮紅奪目，對(duì)聯(lián)上鮮明地印著中國(guó)移動(dòng)的藍(lán)色標(biāo)志。那對(duì)聯(lián)在石窯的襯托下才突顯了時(shí)代的氣息，相反，石窯在對(duì)聯(lián)的襯托下也彰顯出歲月的滄桑。
　　 我輕輕地推開(kāi)門(mén)，那逐漸嘶啞的吼唱聲戛然而止。
　　 “老騾子，你真瘋啦！”
　　 他背靠一卷破鋪蓋，半躺在那臟爛不堪的小炕上，并沒(méi)有因我的造訪而起身。窯洞里懸墜著一只碩大的燈泡，刺亮晃眼，顯然是得益于煤礦用電的便利。無(wú)此因素，別說(shuō)是老騾子，任何家戶都不會(huì)用這等高耗能的燈泡。同時(shí)，這刺眼的燈光也無(wú)限放大著破敗窯洞里所有的凄慘。他眼神迷離不羈，只作微微一笑并舉起握著酒杯的手，示意我與他同喝。酒臭彌漫了整個(gè)窯洞，惡心難耐，不是好奇心的促使和對(duì)他可憐境況的同情。說(shuō)實(shí)話，我絕不會(huì)靠近他半步。我知道，凡是與老騾子接觸的人，都是在利用他的憨實(shí)。誰(shuí)都打心底知道老騾子根本不瘋，盡管老騾子平日言語(yǔ)詭異，讓人無(wú)法理解。但他們心知肚明，老騾子是天底下最?lèi)j惶、最值得悲憫的人。只不過(guò)他們沒(méi)有遭遇過(guò)老騾子的苦難經(jīng)歷，都無(wú)形地把自己與老騾子劃分了不同的社會(huì)等級(jí)，甚至在自欺性的蔑視老騾子的卑賤地位！
　　 我屏吸靜氣靠近老騾子，驚奇地發(fā)現(xiàn)炕與地的角落里規(guī)整地分類(lèi)堆放著一些碎鐵和廢棄的零部件。我明白，這些碎廢鐵塊無(wú)疑是老騾子的部分生存依賴。在煤礦除去偷盜，只要勤快拾撿一些廢棄的碎鐵爛銅，也屬正常。何況是老騾子。我驚奇的是從他拾撿來(lái)的碎鐵，我看到了，他精細(xì)縝密的性格真相?？蓮乃囊率匙⌒?，我又無(wú)法相信這眼前的一幕。
　　 “老騾子，才過(guò)晌午，你就這么興奮地吼唱，我以為你是真瘋了？還是有啥好事？還真想再活五百年哩！我看你是喝大了！”
　　 老騾子仰起身體，把酒杯放下，指間灑了幾滴酒，他舔了舔手指，捏了一顆花生米，扔進(jìn)嘴里，抬起頭，挺起胸，半怒半不怒，似笑而非笑，還很矜持地說(shuō)：“你懂個(gè)球！誰(shuí)他媽想活五百年？活五百年得受一千年的罪！受一千年罪，那是妖，可不是人！你們看我這光景恓惶寒慘，我倒覺(jué)得正常。你小子聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各各不同。在我看，相似的家庭沒(méi)球意思！不同的家庭才是家庭。我操，那些想活五百年的人，都它媽扯淡！老子再過(guò)幾天就回老家給自己買(mǎi)口棺材，不活了！痛痛快快地死它一回！我可不是和你開(kāi)玩笑？來(lái)，喝一盅？”
　　 我不屑地看著老騾子，啞口無(wú)言。
　　 “老騾子，你真是瘋啦！”
　　 我用人性的善良給他丟了半包煙，倉(cāng)皇離去。
　　 “老騾子”本名羅三栓，祖籍在內(nèi)蒙大青山里一個(gè)不知名的村落。從小爹死娘嫁靠放羊吃百家飯為生。經(jīng)人介紹來(lái)山西下窯，一來(lái)為扭轉(zhuǎn)窮困的生活；二來(lái)，為尋找棄他多年的母親。
　　 羅三栓經(jīng)人介紹來(lái)到王莊鄉(xiāng)老窯溝村一座私營(yíng)煤礦下井。他從小過(guò)著野人般的艱苦生活，對(duì)井下的險(xiǎn)境和苦勞毫不在乎，只要是能賺到錢(qián)就任勞任怨。至于母親，找到或找不到，打心底無(wú)所謂。多年的失離，他對(duì)母親也只是一種概念而已，很多時(shí)候更多的是痛恨！賺了錢(qián)，娶個(gè)老婆才是他的終極目的。他向往那種在村子里能見(jiàn)到孩子、老婆熱炕頭的生活，他視這種生活為人生之最，而且在他的意識(shí)里根深蒂固。
　　 私營(yíng)煤礦與國(guó)營(yíng)煤礦，從管理到設(shè)備再到井下環(huán)境不可比擬。在小煤窯下井勞動(dòng)，在掌子面打眼，放炮，鏟煤，拉騾子車(chē)運(yùn)煤，都是比較掙錢(qián)的工種。羅三栓從小和牲口打交道，他常說(shuō)牲口比人懂感情，也許是職業(yè)病的關(guān)系，他選擇了和騾子一起在井底拉煤的工種。沉默寡言的羅三栓，從下井的第一天就本著不問(wèn)世事，不畏艱苦，低頭苦干的思想，一心賺錢(qián)。幾年來(lái)，他每天除了下井勞作，最有趣的事，就是聽(tīng)廣播里單田芳說(shuō)書(shū)和在睡覺(jué)前看窯頂和窯壁上貼的報(bào)紙。報(bào)紙內(nèi)容，從《人民日?qǐng)?bào)》的時(shí)世新聞到地方小報(bào)的政績(jī)典范再到陽(yáng)痿早泄狐臭疝氣的廣告，包羅萬(wàn)象。說(shuō)也奇怪，羅三栓原本沒(méi)登過(guò)學(xué)校一天門(mén)，按常理不應(yīng)該會(huì)認(rèn)字。但他就是通過(guò)日常生活中，譬如：窯井出勤工票上的姓名；礦工換班室里電視里的字幕；還有他在石窯里貼的各類(lèi)報(bào)紙，長(zhǎng)久地接觸，逐漸學(xué)會(huì)了基本的閱讀能力。因此，他奇跡般的有了閱讀愛(ài)好。但凡遇到任何書(shū)籍他都會(huì)在閑暇時(shí)抱頭苦讀。讀書(shū)永遠(yuǎn)不會(huì)替代生活，賺錢(qián)才是硬道理。羅三栓和他的騾子，沒(méi)日沒(méi)夜的在井下勞動(dòng)，沒(méi)幾年時(shí)間，他便攢了五萬(wàn)元。這五萬(wàn)元對(duì)他來(lái)說(shuō)，比天高比地大，高于世間的一切。他經(jīng)常躲在被窩里偷偷地得意這五萬(wàn)元，還經(jīng)常在心里暗自想著用這五萬(wàn)元娶老婆。每次黃粱美夢(mèng)后他總會(huì)遺精失體。尷尬過(guò)后，他就會(huì)默默地發(fā)誓娶個(gè)老婆。畢竟羅三栓已近而立之年，立業(yè)成家天經(jīng)地義。再說(shuō)，錢(qián)已經(jīng)有了，有了錢(qián)娶個(gè)老婆就是個(gè)時(shí)機(jī)問(wèn)題，只差機(jī)緣或是媒人的撮合了。
　　 錢(qián)這種東西既好又壞，好時(shí)它能買(mǎi)到人間所有，壞時(shí)它能摧毀世上一切完美。羅三栓從小孤苦伶仃，無(wú)依無(wú)靠，在自己的節(jié)衣省食，艱苦勞作下，攢下了錢(qián)，這筆錢(qián)在當(dāng)時(shí)也不算是小數(shù)目。他自幼窮困，有了錢(qián)難免會(huì)暗自膨脹，人一膨脹就容易犯糊涂，迷失自我。一天，羅三栓和工友在酒后說(shuō)出了自己的得意，那工友承諾為他說(shuō)一房媳婦，羅三栓當(dāng)然心花怒放。沒(méi)過(guò)幾天，工友領(lǐng)來(lái)一位女人，未經(jīng)任何禮節(jié)或道德上的程序，那女人便進(jìn)入了羅三栓的那口當(dāng)時(shí)還算整潔的破窯。久旱多年的干柴遇到烈火時(shí)，無(wú)論任何火種都會(huì)將那干柴燒的灰飛煙滅。那一夜，對(duì)羅三栓來(lái)說(shuō)是饑渴、是興奮；是漫長(zhǎng)、是短暫。無(wú)數(shù)次的燃起，無(wú)數(shù)次的破滅。最終，因他過(guò)度激動(dòng)，直到紅日升騰，雄雞賣(mài)弄的時(shí)刻，他也沒(méi)有成為一個(gè)真正的男人。他失落，他氣餒，但一夜的甜言蜜語(yǔ)，推心置腹，血肉纏綿，山盟海誓，也稍加彌補(bǔ)了他那顆欲火中燒的心。盡管一夜沒(méi)有成功，但他深信好日子才剛開(kāi)始，以后有的是時(shí)間，所以他也非常欣慰。
　　 第二天，陽(yáng)光嫵媚，白云多情。羅三栓在溫柔鄉(xiāng)的邊緣淺嘗了一夜甜漿，獲得了有生以來(lái)無(wú)上的快樂(lè)。他身輕似燕，足底添毛，他憧憬的孩子老婆熱炕頭的日子將成事實(shí)，不過(guò)是欠缺了男人那最后一點(diǎn)尊嚴(yán)。他要努力勞動(dòng)，他要賺錢(qián)，他要讓石窯里的那個(gè)女人為他生一堆孩子，供他們享受自己從小沒(méi)有的天倫。他不想失去任何一個(gè)賺錢(qián)的工作日，他又去了窯井，換了窯衣，別人調(diào)侃他，他只會(huì)笑。他下了井，這是他最興奮，最賣(mài)力，最漫長(zhǎng)，最迫切收工的一個(gè)工作日。他毫不懷疑，那女人已經(jīng)把他的石窯打掃干凈，已為他置辦好了小酒小菜等著他享用，等著他在夜里完成他沒(méi)有完成的使命。
　　 從早晨八點(diǎn)入井到晚上八點(diǎn)出井，超長(zhǎng)的勞動(dòng)時(shí)間和強(qiáng)度，羅三栓并沒(méi)有感覺(jué)到勞累，他只有喜悅興奮。他以最快的動(dòng)作洗了澡，還破例地用平日不舍用的洗發(fā)水擦了一遍全身。他迅速地穿好衣服，向那口石窯飛奔。當(dāng)他推門(mén)前的瞬間內(nèi)心還溢出一股羞澀，當(dāng)他推開(kāi)門(mén)時(shí)卻沒(méi)有看到他想象的場(chǎng)景，他看到了地上被撬起的幾塊橫躺豎臥的灰磚，霎那間，他的世界天翻地覆！
　　 羅三栓在石窯里不吃不喝不下井，窩了兩天兩夜。工頭疑惑便吩咐工友來(lái)探因果。工友一進(jìn)門(mén)，羅三栓就傻笑，嘴里還不斷嘟囔著“老子是馬和驢肏下的，老子是不中用的騾子……”工友問(wèn)他話，他便罵，還強(qiáng)迫工友叫他騾瘋子。從此，他除了回答別人一些陰陽(yáng)怪氣的問(wèn)題，就是自己說(shuō)一些陰陽(yáng)怪氣的話。從此，他就喜歡讓別人稱自己騾瘋子，如果誰(shuí)稱名道姓他便大罵。久而久之，大家自然就叫他騾瘋子啦！
　　 別人叫他騾瘋子，他喜歡；我叫他老騾子，他也樂(lè)意，我總認(rèn)為叫他老騾子比較合適。
　　 自從那女人把老騾子的五萬(wàn)元偷走后，給他介紹女人的工友也一并消失了。一場(chǎng)騙局是無(wú)可厚非，老騾子心知肚明。從此，他要么不下井，下了井也失魂落魄，也再?zèng)]有了以前的那股干活的勁頭。工頭怕出意外，向礦上反映，礦長(zhǎng)便命令工頭開(kāi)除老騾子。老騾子的事情，全礦，全老窯溝村，甚至全鄉(xiāng)，路人皆知。開(kāi)除老騾子，他當(dāng)然不干。大家叫他騾瘋子，他愿意，但他不傻。他去找礦長(zhǎng)理論一一礦長(zhǎng)就是窯主，窯主就是礦長(zhǎng)。礦長(zhǎng)對(duì)老騾子不屑一顧。老騾子就去村里找支書(shū)，又去鄉(xiāng)里找紀(jì)委。我說(shuō)過(guò)，老騾子雖沒(méi)登過(guò)學(xué)校的門(mén)檻，但他識(shí)字且喜歡讀書(shū)。不要看他經(jīng)常說(shuō)些詭異的瘋話，多年的知識(shí)積累，他從電視和各種文字媒介掌握了很多政策性的知識(shí)。再加上老騾子平日的細(xì)心，他發(fā)現(xiàn)了一些礦上、村里，乃至鄉(xiāng)里的一些勾結(jié)性的腐敗問(wèn)題。他以前絕不會(huì)亂說(shuō)，瘋了后也沒(méi)有胡說(shuō)。在此節(jié)骨眼上，他用別人都不相信的雄辯力，帶著政策性的依據(jù)在礦上、村委會(huì)、鄉(xiāng)政府，為自己申訴，一會(huì)兒說(shuō)瘋話，要告狀，一會(huì)兒說(shuō)政策話，要維權(quán)。兩個(gè)輪回，鄉(xiāng)、村、礦一致妥協(xié)。老騾子因此名聲大噪，但他沒(méi)有絲毫得意。礦上從安全上考慮，沒(méi)有允許他下井工作，安排他在地面上看守煤場(chǎng)。這份工作，雖掙錢(qián)不多，但不用受苦。此時(shí)的老馬騾子對(duì)錢(qián)已失去了誘惑力，只要能活就知足。
　　 我在鄉(xiāng)里的派出所，從開(kāi)始的近乎于副所長(zhǎng)的威望，因我的不作為，被擼到戶籍員的位置，戶籍員我還是不作為，到現(xiàn)在就成了個(gè)閑散的干事。我知道想有作為必須心狠，尤其干我們這一行的，不心狠，到哪里去找作為！我常常到處閑逛，名義是治安巡查。所以經(jīng)常在煤場(chǎng)和老騾子閑聊，老騾子有趣。如果他高興，愿意和你聊，他能說(shuō)一些奇特的歪理，用他的話，就是所謂的哲理。他經(jīng)常說(shuō)一些常人不理解的瘋話，我也認(rèn)為那些話不太符合邏輯，或是過(guò)于武斷。譬如他說(shuō)：“女人不能當(dāng)官，當(dāng)了官光景過(guò)不成；武則天不是女人，是個(gè)泰國(guó)陰陽(yáng)人；美國(guó)人是雜種，雜種都聰明；哲學(xué)家都是瘋子，他就是哲學(xué)家……”即使他說(shuō)的真是瘋話，我始終認(rèn)為那是他遭受打擊的結(jié)果。
　　 其實(shí)，我有時(shí)很敬重老騾子。他對(duì)我說(shuō)，他爹是大青山的公馬，他娘是山西的母驢，生下他是個(gè)沒(méi)用的騾子。我莫名其妙，戲謔他：“你為什么不是大青山的公驢和山西的母馬生下的？”
　　 老騾子回答：“公驢和母馬生下的騾子耐力強(qiáng)，壽命長(zhǎng)，我的壽命不長(zhǎng)，耐力不強(qiáng)。”
　　 他說(shuō)這些瘋話，我只當(dāng)他還是想女人的緣故。于是，我萌生了給他介紹老婆的念頭。開(kāi)始他不同意，還說(shuō)：“紅顏禍水，此生不娶?！苯?jīng)我?guī)状我T，他同意了。
　　 當(dāng)時(shí)，距老騾子被騙時(shí)間已十多年了，自那以后他邋里邋遢，裝瘋賣(mài)傻打著光棍。人近半百，娶個(gè)大姑娘那是不可能的。老騾子其實(shí)還是個(gè)真童子！我給老騾子介紹了一位鄰村的王寡婦，王寡婦的男人幾年前病死了，留下了兩個(gè)兒子，都快到了談婚論嫁的年齡。老騾子人都不看，同意了。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一頓飯，說(shuō)成了事。老騾子同意到女方家住，這次娶老婆他心情很平淡。娶了老婆，要養(yǎng)家糊口，老騾子在地面看煤廠，錢(qián)掙不多，自己也很寒磣，所以經(jīng)常拾撿些碎鐵破銅，補(bǔ)貼家用。
　　 有一次，井下發(fā)生瓦斯超限，死了一個(gè)人。礦上雖采取了一些通風(fēng)及搶救措施，但沒(méi)有人敢到井底去救那具死尸。老騾子不僅心細(xì)而且膽大。他聽(tīng)說(shuō)后，為了錢(qián)，毛遂自薦。窯主開(kāi)始不相信，聽(tīng)了老騾子的一番搶救理論后，窯主相信了，還有些刮目相看。我說(shuō)過(guò)，老騾子有知識(shí)，他讀過(guò)一些通風(fēng)系統(tǒng)的知識(shí)，何況他也下過(guò)多年的井。他對(duì)自己完全有信心。再說(shuō)窯主為了省錢(qián)，老騾子的命也賤。礦上便給老騾子準(zhǔn)備了幾件必備的救護(hù)設(shè)施，老騾子就單身下了井。沒(méi)過(guò)一個(gè)時(shí)辰，老騾子將那具尸體順利地背出礦井，全礦嘩然，窯主獎(jiǎng)了他一萬(wàn)元，老騾子又一次揚(yáng)眉吐氣，但他卻很淡然。
　　 從此以后，周邊小窯一旦發(fā)生類(lèi)似事故便來(lái)請(qǐng)老騾子。幾年里，老騾子憑借這種賣(mài)命的職業(yè)，為王寡婦的兩個(gè)兒子娶了妻購(gòu)了房，王寡婦自然很高興。總之，他們的小日子過(guò)得還算可以。
　　 天有不測(cè)風(fēng)云，老天專找可憐人欺負(fù)。王寡婦突然檢查出肝癌，沒(méi)挺過(guò)半年，人死了。老騾子又成光棍，又回到了自己的那口破窯洞里。和王寡婦過(guò)了幾年，老騾子也算是做了回真男人，他知足了。救死尸的錢(qián)他再?zèng)]掙過(guò)，繼續(xù)他裝瘋賣(mài)傻的生活。至于，王寡婦的那兩個(gè)兒子，從那以后也沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)面，老騾子很淡然。
　　 歲月蹉跎，生命無(wú)常。老騾子生病了，去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)，肺上有陰影并催他做進(jìn)一步檢查，老騾子二話沒(méi)說(shuō)，扭頭返回了破窯。
　　 自打上次聽(tīng)老騾子吼唱“真的還想再活五百年”后，我也幾個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到他了。我去煤場(chǎng)找他，看場(chǎng)工已換了人，我問(wèn)老騾子的去向，那人說(shuō)，老騾子死了！
　　 老騾子回了老家，叫來(lái)遠(yuǎn)方的外甥，給了外甥一萬(wàn)元。他叫外甥置買(mǎi)一口棺材，說(shuō)自己在某一日要死，還囑咐外甥為他辦理后事。外甥既不相信也不愿意，經(jīng)老騾子苦苦乞求，他又給了外甥五千元辛苦費(fèi)，外甥答應(yīng)了！買(mǎi)回了棺材試了試，老騾子很滿意。到了指定日期，外甥來(lái)看他，老騾子真的死了！聽(tīng)說(shuō)是，喝了半斤二鍋頭，又喝了一斤硫酸……
　　 外甥遵照老騾子的要求，沒(méi)有唯心，送走了他！
　　 我后悔在他吼唱“真的還想再活五百年”的那天，沒(méi)有和他深入的探討哲學(xué)！