我出生那年，上面已經(jīng)有三個哥哥，一個姐姐。比我大十六歲的大哥和比我大十歲的二哥，是我同父異母的哥哥。三哥比我大八歲和比我大四歲的姐姐，是我同母異父的兄妹。媽離婚時，三哥判給了他的父親，姐姐判給了媽。
　　 我能不能讀書，這就要回顧一下父親和媽媽的婚姻之源。
　　 媽媽是遺腹子。她的繼父重男輕女（舊社會的女人賤，用從前的話說，生個女兒得賠錢即女兒出嫁時父母家得陪得起嫁妝的），就把剛出生才三天的媽媽拋在了高粱地里，媽媽是六月出生的，天氣炎熱，她在地里躺了一天后，才被我的養(yǎng)舅在給地主家割牛草時發(fā)現(xiàn)。那時，媽媽已經(jīng)奄奄一息了，耳朵里還生了蛆蟲，舅舅看著媽媽實在可憐，就把媽媽抱了回去。我的養(yǎng)姥也是個善良，賢惠之人，養(yǎng)姥爺在與她結(jié)婚后不久就被拉壯丁走了，從此，杳無音信，我的舅舅也是她抱養(yǎng)的，養(yǎng)舅比我媽媽大十六歲。后來，我的養(yǎng)舅也被拉壯丁走了，這就給我媽媽的后半生帶來了災(zāi)難性的打擊。也給我異常艱難的讀書之路多了坎坷和障礙。
　　 媽年輕時長相標(biāo)致漂亮，聰慧過人，方圓幾十里地兒，只要提起媽媽是無人不知，無人不曉，媽媽十七歲那年，被一個富農(nóng)子弟（其實在舊社會時他是富農(nóng)，新中國成立后他就是貧下中農(nóng)了）相中，于是，那個男人就成了媽媽的前夫，并且生育一子一女。他們琴瑟和諧，他教媽媽識字，學(xué)畫，媽媽也在他的支持下學(xué)成畢業(yè)，竟然當(dāng)起了新中國第一批老師。后來，因舅舅曾在國民黨部隊當(dāng)過軍官，受到株連，他們?nèi)掏措x了婚，在那特定的年代里，我的媽媽不堪忍受心靈與病痛的折磨，與同樣遭受打擊的父親結(jié)合在了一起。他們是在黨組織的關(guān)懷下倉促的走在一起的，是政治婚姻的犧牲品，他們不幸的婚姻也從此拉開了帷幕。
　　 父親以前也結(jié)過婚，并且已有二子，我是他們的第一個孩子。加上姐和我，一共四個孩子，以后弟弟妹妹相繼出生，在那個年代靠掙一點可憐的工分和父親的微薄的工資養(yǎng)活一大家子，根本是杯水車薪，常常是吃不飽肚子。可想而知，在我們這個大家庭里，那是要多熱鬧就有多熱鬧，每天三家的孩子湊在一起就像大鬧天宮一樣，熱鬧非凡。父親脾氣暴躁，專橫跋扈，動不動是非打即罵。他的話就是圣旨，誰都不能說一個不字，一句話說不好，等著挨他的冷拳頭了。從我記事起，我整天看到的不是媽媽拿根繩子去上吊尋死，就是媽媽在挨打后哭哭啼啼。后來，媽媽與前夫的兒子（也是我的三哥）在二十五歲那年與他的繼母生氣服毒死亡；媽媽與我一起去看他，媽媽當(dāng)場哭死過去，那種場景，一直到現(xiàn)在都印在了我的腦海里，不敢觸摸。由于媽媽精神和心靈倍受打擊，回到家后，就瘋瘋癲癲了，時哭時笑時而瘋跑的無影無蹤，為了照顧媽媽，我上學(xué)也是斷斷續(xù)續(xù)的，每天的主要職責(zé)就是看護好照顧好我那可憐的媽媽。父親看著瘋癲的媽媽，也不說給她治病，只是不讓我再繼續(xù)上學(xué)了在身邊照顧母親。他說：“妮子，讀恁些書干嘛？會寫自己的名字就可?！笨墒牵吹酱謇锏男』锇閭兌急成蠒プx書了，眼氣兒的偷偷抹眼淚，又不敢在媽媽跟前哭，常常是偷哭過，擦干眼淚后，再裝著很開心的樣子去照顧媽媽。我想讀書，半夜里會為上不起學(xué)而哭醒，求父親讓我上學(xué)，父親瞪著惡狠狠地眼睛說：“上啥子學(xué)，養(yǎng)的都是‘賠錢貨’。”那時候小，也聽不懂父親說的“賠錢貨”是啥。就拉著父親的衣角撒嬌求他：“爹，我不會是“賠錢貨”，我長大一定掙好多好多錢給您養(yǎng)老?！备赣H頭都不扭看我一眼，嫌惡地把我拉著他衣角的手甩掉。那時，我總是一遍遍地問媽媽：“我是你們親生的嗎？”媽媽唯有用掉眼淚回答我。
　　 那年，我十一歲，已經(jīng)長得亭亭玉立一米六零以上了。父親突然從單位回來說：“妮兒，我想通了，老師們都說你學(xué)習(xí)好，爹我也不能耽誤你的前程，你跟著我去上學(xué)吧，不能因為你媽有病，就不讓你上學(xué)，將來你會埋怨我的?！币宦牽梢宰x書我高興的真想蹦起來。就這樣，我跟著父親來到百里之外的王典公社他所在的單位，等待開學(xué)。盼望著盼望著，學(xué)校已經(jīng)開學(xué)一星期了，父親也沒有讓去我上學(xué)的跡象，這時，我就有個不好的預(yù)感，父親把我騙來想干啥呢？半月后，父親說：“誰叫你是個女娃兒呢？你學(xué)習(xí)再好，就是將來考上大學(xué)了，掙多少錢也是給婆婆家掙的，我養(yǎng)你就是‘賠錢貨’，不如你現(xiàn)在就去回報我，我已經(jīng)給你找了個好工作，是國營壁毯廠，明天你就去上班?！蔽业臏I剎那順臉流淌，我哭著央求父親還是把我送回老家吧，我情愿不上學(xué)不去當(dāng)國營壁毯廠的職工，我回家照顧我媽去。心想：即使媽沒本事供養(yǎng)我讀書，最起碼我可以借小伙伴們的書讀。在這里人生地不熟的地方，我想讀書沒錢買不起，發(fā)的工資我一個子兒都別想見到?？粗赣H無動于衷的表情，我撲通跪下，求父親放我回老家。哪怕不供養(yǎng)我上學(xué)，我也要和媽媽在一起。父親終于答應(yīng)說：“人都是一句話，我已經(jīng)給人家領(lǐng)導(dǎo)說過了，你以為安排個人容易??？這學(xué)你不但不能上，也必須去壁毯廠上班掙錢給你媽治病，你要是想讓你媽死得快，你可以不去，我成全你，但是，你媽我從此不再白養(yǎng)活著她?！甭牳赣H這話，我媽只能等死，為了可憐的媽媽，我去上班。在壁毯廠里，父親交代我不能說漏嘴，誰問起我的年齡就說十八歲了，好在我的個頭長得高，十一歲說成十八歲，竟然沒一個人去懷疑。那時候織好的壁毯都是出口了，一英寸六元錢，除去工本費，每月工資有一百多塊，想去壁毯廠工作的還真是擠破頭。一年里我為父親掙了一千多元，媽媽的病也基本好了，父親把她和弟弟妹妹都接來了，一家人終于團圓了?？墒?，我想讀書，是心里永遠(yuǎn)的渴望。我求媽給父親說說好話，哪怕我再回到老家跟著大哥二哥去上學(xué)，再苦再累也不怕。就這樣，在父親單位的同事和媽媽的央求下，父親終于答應(yīng)我回老家繼續(xù)上學(xué)。那一年，我以優(yōu)異的成績考上鄉(xiāng)中。父親每次回家看到我學(xué)習(xí)進步了，嘴里不說啥，估計心里也起了惻隱之心吧，竟然第一回給我買了糖塊，他遞到我的手里，我卻是硬塞到他的手里說：“我不吃糖，只要爹讓我上學(xué)，我啥都不要你的?！睂W(xué)費作業(yè)本都是我暑假挖藥材，刨白草賣錢自己供應(yīng)自己上學(xué)。大哥對我極其苛刻，每天吃飯給我用稱稱著吃，一天四兩饅頭，灶臺后鍋上面掛著稱，吃不飽就去地里挖野菜溜紅薯吃，鄰居們看在心里，心疼我就會背著大哥偷偷給我些吃的填飽肚子。不能讓大哥知道，知道了，他就指桑罵槐罵人家。我想，只要有個安身之地，我能讀上書，吃不飽不要緊，只要餓不死就中。大哥說：“爹不想養(yǎng)活你這個‘賠錢貨’，我憑啥養(yǎng)活你？想在我這里混飯吃門都沒有。”早上天蒙蒙亮，大哥就把鏟子籮筐給我預(yù)備好，在吃早飯前必須刨夠五十斤白草片兒，回到家里他真的過稱，少一兩，早飯就沒得吃，為了吃口飯，我盡量多刨些，只能多不會少。
　　 記得在老家上到初三，媽媽不堪忍受父親的毒打，也帶著弟弟妹妹回到老家生活了，那幾年我不在他們跟前，也不知道父親和媽媽之間到底發(fā)生了什么？弟弟妹妹幼小，也想不明白父親和媽媽的事情。媽媽也不愿意說，我們也不敢問。想著，只要能和媽媽在一起，再苦的日子也能熬。記得有一次，表叔匆忙地來到學(xué)校叫我，說：“妮兒，你趕緊回家吧，你爹把你媽一炸鞭把她甩倒一米深的地溝里了?！蔽医o老師請假跟著表叔回到三里之外的家里，看到媽媽的臉上身上高高腫起的像個大蟒蛇一樣盤窩在那里，哇地一聲放聲悲哭。等父親和表叔說完話，回頭大聲罵：“哭啥哭，我還沒死呢？你個喪門星，心疼你媽了，你就別上學(xué)了，回來替你媽干農(nóng)活，養(yǎng)得都是白眼狼賠錢貨……”父親罵夠了，就搬個小板凳在門口吧嗒吧嗒抽煙，他是想把心中的硝煙散發(fā)出來，再去抽那生活的煙，嗆得他淚水漣漣，也許生活的磨難讓一個山里的漢子用打罵讓一家臣服于他吧。弟弟妹妹聽說媽因為我們幾個上學(xué)挨打，都掙著不去上學(xué)，在家陪媽。我是大姐，我已經(jīng)十六歲了，是該為媽做些什么了。我決定不再上學(xué)讀書，回來替媽干農(nóng)活。媽的傷恢復(fù)的很快，媽為了讓我脫離苦海，就托三舅爺給我說媒，把我許配給三舅爺侄女的兒子，給父親說此事。父親說：“想出嫁走人也中，給我拿出來多少彩禮錢請隨便啥時候走都成?！备赣H繼續(xù)說：“一滴奶一塊八，一個蘿卜一個窯兒，想嫁人，就得把我養(yǎng)活她的經(jīng)濟賬算清楚。只要出起彩禮錢，咋著都好說?！辈挥孟?，三舅爺把父親罵了個狗血噴頭。父親把這些話撂倒那里，誰敢娶我？
　　 八十年代初期，去南方打工的人多，媽媽看此路不通，就求父親讓我出外打工掙錢養(yǎng)家減輕負(fù)擔(dān)，父親心動了，但父親的條件一是不能遠(yuǎn)離他的視線；二是打工的地方由他挑選。十六歲的那年秋天，我在父親的安排下來到縣城的城關(guān)鎮(zhèn)鎮(zhèn)長家當(dāng)保姆。鎮(zhèn)長家有一兒一女，兒子上中專，女兒上高中，鎮(zhèn)長夫人在百貨商店賣布匹，家里沒人做飯做家務(wù)，我就是全職的保姆。好在一家人善良厚道，對我不錯，晚上我和他們的女兒住一起，沒事我就讀他們女兒的書，我暗自慶幸，我又有書可讀了，哪怕做一輩子保姆呢，只要有書讀，干啥工作都無所謂。盡管我沒在高中讀過一天書，但在鎮(zhèn)長家女兒的幫著下，我自學(xué)了高中的全部書籍。他們家只要有書，我都盡量在不耽誤做家務(wù)的同時，常常如饑似渴地讀到夜半。一家人看我愛讀書，鎮(zhèn)長夫人就問我：“妮兒，你恁愛學(xué)習(xí)，為何不上學(xué)？”被她一問，我委屈的淚水像決堤的海，等哭完緩過氣兒，她說：“妮兒，你自學(xué)吧，有機會哪里招工了我給你留意你去考考試試?！钡诙?，我十七歲了，也在他們家做了一年的保姆，和他們家也結(jié)下深厚的情誼。那天早上，夫人特意起早，沒讓我做飯，她給我煮了兩個雞蛋，她的孩子誰都不能吃，她說：“妮兒，今天這兩個雞蛋只能你一個人吃，油條也可以多吃些?！睕]等她說完，我的淚水就嘩嘩流了下來，心想：是不是我哪里做的不好想攆我走吃的滾蛋飯呀？她抬眼溫柔地看著我繼續(xù)說：“妮兒，別哭啊，你的好運氣來了，某銀行招工，只要你的分?jǐn)?shù)掛線，我保證讓你去上班，你總不能給我家當(dāng)一輩子保姆吧。”聽著阿姨的話，我破涕為笑，我說我以為我哪里做得不好你們不要我呢？阿姨說：“傻孩子，你是個好姑娘，我不能浪費你的青春，委屈你了?！薄安晃晃銈兪切腋?，我親爹媽也沒你們對我好?！蔽疫B珠炮似地連說感謝的話語。那年，我以優(yōu)異的成績考上了某銀行，盡管是集體合同工，不轉(zhuǎn)商品糧，但最起碼不再寄人籬下，可以多掙錢去養(yǎng)活我那可憐的媽媽。上班第三個月，由于表現(xiàn)好，單位委培我去高等學(xué)府深造，學(xué)習(xí)金融專業(yè)知識，我又有書可讀了。二年后，我以第一名的成績轉(zhuǎn)正后被分到重要的工作崗位上。我把每個月的工資分成三份，一份養(yǎng)活自己，一份交給父親，一份買書讀。我終于沒像父親說的那樣，讀多少書，也不是他想像的“賠錢貨”。他的那句“賠錢貨”深深地烙在了我幼小的心里，我無論如何都不能落上父親所說的有本事能掙錢了，就不是他的“賠錢貨?！奔词刮议L大成人，找個丈夫，我也要找個看得起女人，不把女人當(dāng)成“賠錢貨”的人，我要找個愛我如妻，疼我如女，寵我如父的男人，否則終身不嫁。無論如何父親給了我生命，他做的錯事再多，盡管他已經(jīng)和媽媽離了婚，我都感恩與他，沒他，就沒有我堅強的人生。
　　 從媽媽苦難的人生中，讓我領(lǐng)會到了生活的意義，讓我領(lǐng)會到了愛是生活的真諦，讓我領(lǐng)會到了感恩生活之中的苦難，是激勵自己追求上進的動力，感恩生活之中的不幸，更是磨練自己心智的好方法，是打開幸福之門的金鑰匙。
　　 苦難的人生讓我堅信讀書一定會讓我們的精神世界更豐滿圓潤，思想更坦蕩，視野更開闊；讀書能培養(yǎng)出堅強的品格；讀書能讓生長在一個不幸的家庭里的孩子健康的成長；讀書能讓自己在逆境中鍛煉出堅強的意志，磨練出良好的心理素質(zhì)，做一個有良心，懂得感恩的人。讀書能洗心。繁蕪的世事讓人心蒙塵，書就像拂塵，漸漸掃除人心的灰塵，質(zhì)本潔來還潔去，牽引我們的心靈，走向童年及初心的蘇醒。
　　 如若在天有靈，我相信父親要是能看見，他的女人們在被他拋棄后，沒一個像他說的那樣是個“賠錢貨，”讀書讓他們學(xué)會了做人做事做到自立、自強、自尊、自愛的優(yōu)秀品質(zhì)。