【清韻】一場回家過年的“文化苦旅”(外一篇)
時隔一年,再次踏上回家的旅程。農(nóng)歷戊戌年年關將近,回家過年成為了不可阻擋的文化潮流。
不過在今天中國高鐵遍地的情況下,我還是沒能找到一條直通故鄉(xiāng)的高鐵線路。偉大的河西走廊雖然已經(jīng)有了高鐵運營路線,但卻偏偏少了我的故鄉(xiāng)——武威。
余秋雨先生在自己的散文集《文化苦旅》中以走出去講學考察的方式,寫下了他自己對于中華文化的感悟以及有關中國文人們?nèi)烁窬竦纳羁趟伎?。今天,我也?jīng)歷著自己的“文化苦旅”。整理行李的時候才發(fā)現(xiàn),行李箱的拉鏈不知什么時候壞了,不得已,借了室友留在宿舍的空箱子。走進前往省會蘭州的硬臥車廂,屬于我的一場苦旅才剛剛開始。
坐火車我最怕挨著六七歲以下的孩子,結果怕啥來啥,對面坐的就是小孩,六七歲以下。小孩無休止的哭聲和肆無忌憚的嬉鬧,還有家長們自以為是的敷衍管教,伴隨了我的整個回家之旅。
在別人眼里,孩子們是天真可愛的。但是真正地身臨其境就會發(fā)現(xiàn)那都是騙人的。面對對面小孩的哭鬧以及家長之間你來我往相互埋怨和爭吵,頭痛欲裂的我毫無辦法,只能繼續(xù)“享受”這漫長的“文化苦旅”。
如今,中國人口的巨大流動已經(jīng)司空見慣。人們攜妻帶子,背井離鄉(xiāng),前往大城市尋找新生活。到了每年的年關時節(jié),則會義無反顧地踏上回家的旅程。毫無疑問,這是屬于我們這個時代的文化潮流。很多人返鄉(xiāng)頂風冒雪一票難求,也有很多人只能站著回家,相比之下,坐擁臥鋪的我倒顯得幸運而奢華了。
這一趟武漢到蘭州的火車要走20個小時,要去武威還得再買一張4個小時的火車票。我跋山涉水,穿山越嶺,花費兩天時間在天黑的時候才回到闊別一年的父母身邊。這一切,都是為了在家過一個年。這大概就是自己身處異地求學一年中最溫暖的盼望。
南方學校的寒假普遍較短,加上實習,我在家的時間不超過20天。算一算元宵節(jié)已經(jīng)是四年都未曾在家待著了。辛辛苦苦回家過年,年還沒過完,就又得風塵仆仆地回到異鄉(xiāng),這樣一對比,反而千里之外的故鄉(xiāng)倒成了異鄉(xiāng),而這不是屬于我一個人的“文化苦旅”。
回家的這天,時間已經(jīng)走到立春,寒冷的冬天終于可以結束了。馬上要過年了,家里依舊在忙碌。生活是艱辛的,而我們依舊需要不斷前行,繼續(xù)人生的“文化苦旅”。
◎我們的時間都去哪兒了?
最近,畢業(yè)實習結束,歸家日期未至,我賦閑在宿舍,整日以答題贏錢為樂。細數(shù)一下,所嘗試過的平臺就有不下十個,最后綜合時間利弊,常參與的也就只剩三四個了。
昨天,在某一答題平臺上看到一個題目:著名NBA球星科比是什么時候退役的?答案分別是2017年XX月XX日,2016年XX月XX日,2015年XX月XX日。我毫不猶豫地選擇了2017年的答案,因為我清楚地記得科比退役就是前不久的事情,當時在朋友圈和微博還興起了一股不管是不是科比球迷甚至認不認識科比都在致敬科比的風潮。
可是答案出來的時候驚訝到我了,科比退役的時間是2016年4月14日,這竟然是前年的事情,可我明明記得是不久之前發(fā)生的事情。細思極恐!我的時間都去哪兒了?
以前聽陳奕迅的《十年》,總會被那種十年之前、十年之后造成的恍如隔世的朦朧感和距離感吸引或打動,覺得十年之期真的很遙遠?,F(xiàn)在,想起2008年的北京奧運會還歷歷在目,到今天竟也快有十年了,我也從一個不諳世事的小孩長成一個不諳世事的大人了。
還記得曾有一年春晚,一位歌手唱著《時間都去哪兒了》來致敬父母的養(yǎng)育之恩。如今,年輕的我也開始有了時間流逝的感傷,從古代詩文上看,這大多與人生各種失意相關。悲悲戚戚,古今相通。也是,如果人生通達輝煌,誰還有有時間感嘆韶光易逝,伊人難歸呢?
馬上就要回家了,先前以為在宿舍賦閑八九天會很煎熬,到今天一算還有兩天就要坐上回到故鄉(xiāng)的火車了,一切都走得很快。其實,轉念一想,這也有好處,如果遭遇了不開心的事,時間也會幫你迅速地抹平,幫你忘記很多該忘的事。
時間都去哪兒了?沒人會知道,而我們也只能向前走,盡全力綻放光彩。