二十世紀(jì)八十年代，中國(guó)的上空，掛起了一盞“改革開(kāi)放”的明燈，在祖國(guó)的大地上風(fēng)起云涌，于是，我記下了一位車(chē)間主任的點(diǎn)滴事跡。
　　 ——手記
　　
　　 （一）
　　 夜色好，
　　 車(chē)間里面燈光明，
　　 生產(chǎn)不景氣，
　　 這個(gè)月的任務(wù)又沒(méi)有完成，
　　 車(chē)間主任憋了一肚子氣。
　　
　　 進(jìn)車(chē)間，
　　 吃一驚，
　　 儀表在運(yùn)轉(zhuǎn)，
　　 機(jī)器在轟鳴，
　　 崗位上，
　　 沒(méi)有一個(gè)人。
　　
　　 樓上找，
　　 樓下尋，
　　 電梯間里傳來(lái)打牌聲，
　　 “黑桃”、“紅桃”玩得正起勁。
　　
　　 敲開(kāi)門(mén)，
　　 主任問(wèn)：
　　 “這樣對(duì)生產(chǎn)，
　　 你們不痛心？”
　　
　　 小王像曬焉了的菜；
　　 劉三慢悠悠收起牌，
　　 老李懶洋樣站起來(lái)。
　　 他們一邊往外走，
　　 一邊在嘀咕：
　　 “生產(chǎn)好不好，
　　 不在乎，
　　 反正大鍋飯里人人有一份！”
　　
　　 嘀咕聲傳過(guò)來(lái)，
　　 像閃電，
　　 像雷聲，
　　 車(chē)間主任頓時(shí)開(kāi)了竅，
　　 咬牙下決心：
　　 “壞就壞在‘人人有一份’！
　　 改！
　　 不改怎么行！”
　　
　　 （二）
　　
　　 劈荊棘，
　　 開(kāi)新路，
　　 車(chē)間主任訂出了改革的制度：
　　 去掉鐵飯碗，
　　 端走大鍋飯，
　　 自己的勞動(dòng)報(bào)酬，
　　 要看自己的生產(chǎn)成績(jī)的好壞。
　　
　　 改革制度一宣布，
　　 牽動(dòng)了全車(chē)間人的心，
　　 勤者笑，
　　 懶者跳，
　　 還有一些看熱鬧：
　　 “改革制度好是好，
　　 就怕執(zhí)行不了?！?br />　　
　　 車(chē)間主任微微笑：
　　 “大家請(qǐng)放心，
　　 我是一支射出去的箭，
　　 寧可折斷，
　　 也要達(dá)到目的?！?br />　　
　　 （三）
　　
　　 算盤(pán)響，
　　 月底到，
　　 生產(chǎn)完成得如何？
　　 獎(jiǎng)金該發(fā)多少？
　　 一切全算好。
　　
　　 工資員來(lái)匯報(bào)：
　　 “生產(chǎn)好的報(bào)酬多，
　　 生產(chǎn)差的報(bào)酬少，
　　 相差還不??！
　　 發(fā)不發(fā)？
　　 全由你主任簽字決定了！”
　　
　　 “發(fā)！”
　　 車(chē)間主任只說(shuō)一個(gè)字，
　　 像斬釘，
　　 像截鐵：
　　 即使是千斤擔(dān)子，
　　 我也要挑！
　　
　　 （四）
　　
　　 一鍋水，
　　 煮開(kāi)了，
　　 獎(jiǎng)金多的獎(jiǎng)紅了眼，
　　 獎(jiǎng)金少的罰痛了心，
　　 車(chē)間上上下下在沸騰。
　　
　　 小王抱怨來(lái)訴苦：
　　 “免了獎(jiǎng)金扣工資，
　　 這樣改革怎么行？”
　　 劉三不滿來(lái)責(zé)問(wèn)：
　　 “憑什么剝奪了，
　　 我的那一份？”
　　 老李嫉妒來(lái)刁難：
　　 “你到底是姓‘社’，
　　 還是姓‘資’？”
　　
　　 坐如鐘，
　　 立如松，
　　 不著急，
　　 耐心聽(tīng)，
　　 既然要改革，
　　 就不怕別人出難題；
　　 別人講完主任才開(kāi)口：
　　 “改革制度上，
　　 有獎(jiǎng)也有罰，
　　 我還正想來(lái)問(wèn)你，
　　 為什么不去領(lǐng)獎(jiǎng)？
　　 卻偏偏要去挑罰？
　　 我就不相信，
　　 難道非得人人有一份，
　　 才叫社會(huì)主義的優(yōu)越性，
　　 這是誰(shuí)給規(guī)定的？”
　　
　　 小王、劉三和老李，
　　 你看看我，
　　 我看看你，
　　 可不是：
　　 別人能獲獎(jiǎng)，
　　 為什么我不能？
　　 都怪自己不努力！
　　 抱怨、不滿、嫉妒全是自找的！
　　
　　 虧了理，
　　 服了氣，
　　 悄悄的，
　　 退出去。
　　
　　 （五）
　　
　　 迎著風(fēng)，
　　 頂著浪，
　　 竹筍破了土，
　　 改革發(fā)了“芽”。
　　
　　 生產(chǎn)開(kāi)始往上升，
　　 廠長(zhǎng)來(lái)表?yè)P(yáng)。
　　 車(chē)間主任握著廠長(zhǎng)的手：
　　 “改革剛剛邁出第一步
　　 起錨的船只要遠(yuǎn)航！”