（一）
　　 “媽媽，哪里采的花？是在大爺家門(mén)口吧？”看著瓶子里那束開(kāi)得絢爛的淡紫色秋菊，放學(xué)后的兒子一進(jìn)門(mén)就忙不迭地問(wèn)。
　　 我說(shuō)：“是的，美嗎？”
　　 兒子邊從書(shū)包里掏作業(yè)本邊說(shuō)：“美！”
　　 “媽媽心情不好，看看花就好了?！蔽译S口說(shuō)。
　　 話一出口，我心中便生出點(diǎn)點(diǎn)奢望與擔(dān)心，要是以往，兒子一定會(huì)問(wèn)：“媽媽，你怎么了？”
　　 猶記得，每次和兒子坐在教堂里，他都會(huì)拿起我的手，和他的手掌對(duì)在一起比比大小，每次，看到自己越來(lái)越大過(guò)我的手掌，兒子都會(huì)側(cè)過(guò)頭來(lái)看著我，目光中滿是得意與驕傲。有時(shí)，還會(huì)加上一句：“怎么樣？”
　　 那時(shí)，不管兒子多么高興，只要我一句：“媽媽頭有點(diǎn)疼”，或是“媽媽不舒服”，兒子便會(huì)立刻安靜下來(lái)。我本以為兒子根本不當(dāng)回事，誰(shuí)知，過(guò)了沒(méi)多久，兒子就會(huì)問(wèn)：“媽媽，還疼嗎？”原來(lái)，他一直放在心上，并且為我祈禱呢！我要是說(shuō)“好一點(diǎn)了”，過(guò)不了幾分鐘，他就會(huì)再問(wèn)：“媽媽，不疼了吧？”當(dāng)我微笑著說(shuō)不疼了時(shí)，他便如釋重負(fù)，高興地開(kāi)始忙自己的事，每當(dāng)此時(shí)，我心里都會(huì)被幸福塞得滿滿。
　　 如今，兒子上初二了，整日忙得飯都吃不上，加上考試不斷，我和兒子之間最多的話題，除了考試，就是學(xué)習(xí)。心底有一種感覺(jué)，兒子不再像以往那么愿意和我貼近了。有時(shí)，面對(duì)兒子有點(diǎn)抵觸的眼神，我心底都會(huì)莫名生出一股惆悵：“我觸不到你了！”
　　 所以，當(dāng)我心情不好的時(shí)候，我真得不敢奢望兒子會(huì)像以前那樣關(guān)切地問(wèn)我：“媽媽，你怎么了？”
　　 “媽媽，誰(shuí)惹你生氣了？”兒子的話打斷了我的思緒，心里所有的不快與委屈頓時(shí)煙消云散。
　　
　　 （二）
　　 連綿的秋雨下了一夜，我躺在床上，極力辨析著窗外急速的雨聲，“滴滴答答、刷刷刷……”都不是，那是怎樣的雨聲啊？“咕嘟、咕嘟……”，每一個(gè)雨滴都鼓脹飽滿，一滴連著一滴，滴滴都落到早已落了一地的雨水里，好像滿院子都是雨水，雨水連在一起，匯聚成河，在整個(gè)院子里肆意流淌。
　　 天亮了，雨還沒(méi)有停住的跡象。
　　 我還沒(méi)穿完衣服，兒子就跑到我床前，急切地問(wèn)：“媽媽，那棵橘子樹(shù)得搬到屋里吧？”我說(shuō)：“不用，橘子已經(jīng)長(zhǎng)大了，不會(huì)被雨水淋掉，只要從屋檐下移開(kāi)就好?！?br />　　 兒子聽(tīng)畢我的話，仿若領(lǐng)到圣旨一般，大聲喊：“爸爸，給我打著雨傘。”話一落地，就一頭就沖進(jìn)院子的雨幕里。
　　 我喜歡養(yǎng)花種草，兒子是知道的。那棵橘子樹(shù)每年春夏兩季都會(huì)開(kāi)滿一樹(shù)潔白、香甜的橘子花，那花實(shí)在是美，一開(kāi)始，仿佛是誰(shuí)不小心在油光碧綠的樹(shù)上碰灑了一把細(xì)鹽，那可是一粒粒小小的花苞苞；過(guò)不了多久，待那細(xì)小的花苞長(zhǎng)成黃豆粒般大小的時(shí)候，便會(huì)綻放出一朵一朵瑩白嬌美的小花，輕輕放著香，在碧葉間、在枝頭，迎著陽(yáng)光，美呀美的。
　　 可是，每年，因?yàn)榛ㄆ跁r(shí)淋到雨水，那一粒粒細(xì)小的綠綠的橘寶寶便會(huì)和花兒一起落到地上，一年掛不住幾個(gè)果子。所以，以后，每次下雨，我都會(huì)把它搬到屋里。
　　 “好了！”伴著兒子勝利完成任務(wù)的呼喊，他像一頭健壯的小獸，又一頭沖進(jìn)屋里。
　　 愛(ài)你所愛(ài)，好你所好，想你所想，還與什么比這更讓人感動(dòng)的呢？
　　 在這個(gè)秋雨綿綿的早晨，兒子的舉動(dòng)，給我?guī)?lái)比金色的橘子掛滿枝頭更豐實(shí)、更動(dòng)人的喜悅。
　　
　　 （三）
　　 兒子上高中了，和爸爸一起住，我便成了孤家寡人。
　　 兒子從小到大，除了兩歲時(shí)在奶奶家待過(guò)一段時(shí)間外，我們幾乎從未分開(kāi)過(guò)。即便是在奶奶家的那些日子，兒子也從沒(méi)有停止對(duì)我的想念，每天，夜里醒來(lái)，他都會(huì)哭著找媽媽。我每?jī)芍芑丶乙淮?，兩個(gè)晚上，每次兒子都會(huì)從夢(mèng)里哭醒，一句句“找媽媽、找媽媽”的哭喊撕心裂肺。后來(lái)，也是如此。我便問(wèn)孩子的奶奶是不是孩子一直這樣？怕我擔(dān)心，孩子奶奶便撒謊說(shuō)沒(méi)有。直到把孩子接回單位后，孩子奶奶才告訴我實(shí)情，原來(lái)，兒子從未間斷過(guò)對(duì)我的念想，我的心頭便如針扎般疼痛。一般孩子，都能在奶奶家住下，可是，兒子卻不行，自此，我便再也不讓兒子離開(kāi)我，很小，便送到幼兒園。
　　 如今，兒子讀高中了，我再也不用被兒子的一日三餐追著陀螺樣旋轉(zhuǎn)；再也不用放心不下地圍著兒子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，督促他的學(xué)習(xí)?？墒?，忙慣了，猛然空閑下來(lái)，心里卻空蕩蕩的。
　　 周末，我割了塊肉，剁好，再剁好蕓豆和芹菜，放在盆里，又和好一塊面團(tuán)，去學(xué)校給爺倆包水餃?？吹轿襾?lái)，兒子的高興勁兒寫(xiě)在臉上。他們住宿的地方是學(xué)生宿舍，里面有三張上下鋪的小鐵床，兒子說(shuō)：“媽媽，你就睡我的床上，我自己再鋪一張?！闭f(shuō)完，在家里一般不做家務(wù)的兒子“蹬蹬蹬”爬到上鋪，忙活去了。我說(shuō)：“兒子，你枕什么？”“我什么也不枕，我枕枕頭就落枕?！眱鹤诱f(shuō)得那么輕松隨意，完全出乎我的意料。據(jù)我所知，兒子可是從來(lái)沒(méi)有不愿枕枕頭，也從未睡落枕過(guò)。兒子的話如一股暖流在我的心頭蕩漾。
　　 兒子晚自習(xí)回來(lái)，接近十點(diǎn)，我累了一天，早已躺下。迷迷糊糊中，被兒子“咚咚咚”的敲門(mén)聲驚醒，我趕忙起來(lái)開(kāi)門(mén)，兒子看我穿著睡衣，一閃，忙把門(mén)關(guān)上，因?yàn)槲覀冏〉氖悄猩恰！澳悴皇怯需€匙嗎？”我問(wèn)兒子?！坝校瑧械锰?。”兒子說(shuō)，我從兒子的表情里能看出兒子內(nèi)心的喜悅，我揣測(cè)著兒子一下晚自習(xí)就急忙往宿舍跑的歡快心情。相比孩子爸爸有時(shí)的武斷，兒子是依賴我的。
　　 當(dāng)晚，就發(fā)生了一件讓我擔(dān)心讓兒子不愉快的事。
　　 每天晚自習(xí)后，看二十分鐘的課外書(shū)是兒子的習(xí)慣。那晚，兒子正讀到興頭上，孩子爸爸查完宿舍回來(lái)，洗刷完，便喊兒子，別看了，抓緊睡覺(jué)。兒子說(shuō)，到十點(diǎn)十分的。還有四、五分鐘的樣子，孩子爸爸卻說(shuō)：“一分鐘也不行?！闭f(shuō)完，便“啪”得一下把燈關(guān)上。“不就看十分鐘嗎？”兒子的語(yǔ)氣里滿是沮喪和生氣。兒子在上鋪把床弄得“咯吱咯吱”響。最終，他爬下床，去了趟廁所，順便把燈打開(kāi)，我知道兒子的心思還在書(shū)上的故事中。誰(shuí)知，孩子爸爸又爬起來(lái)，“啪”得一下把燈關(guān)上。那晚，兒子過(guò)了很久，都在床上翻來(lái)覆去。我知道兒子一定在生氣，但迫于爸爸的淫威，又不敢發(fā)作。
　　 我真是又氣又急，多么死板的人吶！不就是幾分鐘嗎？為什么非得把局面搞得這么僵。處于為孩子以后考慮，我忍住沒(méi)有說(shuō)話。畢竟，他們爺倆還要相處接近三年。
　　 第二天，等兒子上早自習(xí)走后，我指出了孩子爸爸武斷的處理方式給孩子帶來(lái)的困擾：“孩子讀書(shū)，又不是玩游戲，他正看在興頭上，何況說(shuō)好就幾分鐘，你的目的不就是想讓孩子早早休息嗎？可是，你如此做，結(jié)果怎么樣呢？”聽(tīng)完我的話，孩子爸爸若有所思，并說(shuō)以后不會(huì)這樣了。
　　 早飯后我要走的時(shí)候，兒子坐在床沿看書(shū)，孩子爸爸催了幾次，兒子都沒(méi)挪屁股。實(shí)在捱到?jīng)]辦法了，才不得不上課去。兒子雖然不說(shuō)什么，但是，我卻清楚兒子是戀著我在這兒。
　　 原來(lái)，我一直是兒子最親愛(ài)的媽媽，就像他一直是我最疼愛(ài)的兒子一樣，我們一直是彼此最愛(ài)戀的寶貝。