【柳岸?旅】開在傍晚的丁香花(散文)
提到丁香,不由得就會(huì)想到戴望舒,想到他筆下那踩著青石板,從雨巷深處走來的丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘;也會(huì)想到開在溫暖春季里的一簇簇丁香花,在雨后或夜晚的公園里那尤為甜潤的香。于是,丁香兩個(gè)字便仿佛被賦予了一種清新脫俗的意境,仿佛那香味兒也已然輾轉(zhuǎn)飄蕩而來,縈繞在被浮世侵?jǐn)_的心靈一隅。
而我所說的丁香花,并非我們通常所指的丁香。它只在傍晚時(shí)分開放,清香把黃昏渲染得詩情畫意;它的身姿像長管的嗩吶,色彩似繽紛的云霞,花瓣仿若盛開的百合,種子狀如一枚枚黑色的小地雷;它開在鄉(xiāng)村人家的房前屋后,開在少數(shù)城市家庭的陽臺上,也開在公園的角落里、街道的綠化帶旁,它有一個(gè)通俗且被人們熟知的名字叫——“地雷花”。
但在我的家鄉(xiāng),“丁香花”是人們賦予地雷花的更美麗稱贊。每年的春季,那如地雷一樣的種子都會(huì)被人們按著節(jié)氣準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)種到土里,而后在鄉(xiāng)村四月的草長鶯飛里,一點(diǎn)點(diǎn)地伴著希冀在風(fēng)雨里發(fā)芽、生長、開花,用絢爛的花瓣和怡人的清香,妝點(diǎn)鄉(xiāng)村院落的樸素清寂,朝合暮開,靜靜默默,一年又一年。
記憶中,鄉(xiāng)村的人家極愛種丁香花,房前屋后的空地上,院子的樹坑里,只要能種的地方,幾乎都能看到它的身影,并且與指甲草花一起,成為鄉(xiāng)村里最常見和最受歡迎的兩種花。丁香花的花期很長,從初夏一直能開到晚秋,猶如鄉(xiāng)村土地上那冗長的耕種歲月一樣,丁香花伴著土地而生,和著泥土的芬芳妖嬈地恣意盛開,直到秋天將盡,直到所有的落花都伴著秋風(fēng)沉入下一年的輪回。而它結(jié)出的褶皺斑駁如黑色小地雷一樣的種子,不僅可以入藥,更孕育著來年全新的希望。兒時(shí),我常常剝開它的種子,看它內(nèi)里的白色粉末如化妝用的香粉一般滑潤,便想象著若能積下好多涂抹在臉上,是否也能變得白皙漂亮呢?而男孩子們則喜歡將這小地雷當(dāng)做子彈來展示他們的英雄情懷,尋一個(gè)目標(biāo)進(jìn)行投擲,或人或物,同樣是玩得不亦樂乎。那時(shí)年少,又處于極貧窮的年代,這些丁香花和它們的種子,無疑成了小孩子們的玩伴,所以如今想起來,對它也是懷有一份情感的。
我家也種丁香花。我家的花多是紫色和黃色的。很神奇的是,若兩種顏色的花混種,采下種子來年再種時(shí),會(huì)開出紫黃相間或帶有雜色斑點(diǎn)的花來,儼然它們的孩子般,集二者特色為一身,開成姹紫嫣紅、斑駁絢麗的一簇簇繽紛云霞。一整天,丁香花都會(huì)悄無聲息地閉合成一支支細(xì)長的花苞,悄然注視著其他花在白日里的爭奇斗艷,也冷眼旁觀著人間的悲歡離合。而當(dāng)喧囂隨夕陽退去,晚風(fēng)送來了田野上青草的氣息,鄉(xiāng)村的上空開始飄蕩起裊裊炊煙時(shí),丁香花便如一個(gè)個(gè)彩云仙子,悄悄溜出深閨,比美似的,紛紛身著最美的衣裳亮相,一時(shí)間便扮靚了古樸的村莊。隨之而來的,是那滿世界撲鼻的清香,在黃昏里繚繚繞繞地彌漫,這時(shí),鄉(xiāng)村便寧靜得猶如天邊剛剛升起的星和月。
多像那時(shí)的時(shí)光??!那時(shí)少女含羞,是最愛這花香的。黃昏遮掩了嘈雜和喧囂,柔和的光影便在靜謐中愈發(fā)美好,少女的容顏也因朦朧而更有味道。喜歡在黃昏時(shí)照鏡子,喜歡鏡中那帶著一絲暖色的輪廓,甚至喜歡看一枚翠色的紐扣如何在黃昏里由水潤變得翠綠,直至漸漸暗淡。但心依舊會(huì)是美美的,花香猶在,如同少女的心靈,塵埃未染。穿一條父親出差帶回的淺黃色印花連衣裙,在淡淡的夜色和撲鼻的花香里,約上幾個(gè)一起長大的“死黨”,在月光下的丁香花旁嬉戲玩耍,那時(shí)總有說不完的話,總有做不完的游戲,且總有一兩個(gè)頑皮的男生在旁邊拆臺逗樂,也總少不了那些佯裝慍怒的追打反擊。時(shí)光漸行漸遠(yuǎn),當(dāng)年父親買給我們的漂亮衣物早已不知去向,家鄉(xiāng)門前的丁香花也不復(fù)存在了,唯有鼻翼間那遺留的絲絲縷縷的清香時(shí)常隱約飄蕩,在許多夏秋季節(jié)的黃昏,循了這記憶中的香,而將目光搜尋于城市的角角落落。當(dāng)年的小伙伴如今也都已各奔東西,難得一見,而丁香花浸染的歲月里那甜甜暖暖的友情,卻根植于記憶深處,常駐留香。
十多年前我家住城郊平房小院的時(shí)候,母親在院子的大花盆里種了幾棵丁香花,母親勤勞,因而花從不缺水,開得也繽紛絢爛。每年,爺爺奶奶都會(huì)來住上許久,傍晚花兒開放時(shí),我們在門前支上飯桌,全家圍在一起吃晚飯,花香增進(jìn)了食欲,使人恨不得把那香也一并吞進(jìn)肚里。飯后爺爺會(huì)給我們講古,奶奶也會(huì)咧開缺牙的嘴露出花兒般的笑,門前昏黃的燈透著祥和的光,星星在天空狡黠地眨眼,奶奶的蒲扇將丁香花的香氣扇得無處逃遁,一縷一縷濃濃淡淡地鉆入鼻子里,仿若茉莉的香融進(jìn)了夜的神秘,淋漓酣暢。
有天夜里我做了一個(gè)夢,夢見了奶奶缺牙的笑和她做的飯菜里那濃香的蔥花蒜瓣兒的味道,夢見了爺爺慈愛的眼神和他抽屜里那些紅綠藍(lán)格子的賬本。醒來時(shí)眼淚打濕了枕巾,那些曾經(jīng)的溫暖,已成了永遠(yuǎn)的追憶,丁香花猶在,而最慈祥溫和的爺爺奶奶已不在人世。
搬離平房小院后,因了陽臺空間的限制,再也沒種過丁香花,偶爾從別處摘下幾粒“小地雷”晾曬在陽臺上想著來年種上,也終是于忙忙碌碌中被遺忘。家的附近有個(gè)城中村,清一色二層小樓的院門前,種著不少的丁香花,白天它們默默無聞,不顯山不露水,夜晚來臨的時(shí)候,收緊的花苞輕輕打開成喇叭狀,花蕊如震翅欲飛的精靈,將迷人的香氣釋放。這時(shí),喜歡徜徉在清香怡人的街上,看它們的花兒在黃昏里競相開放,紅的、黃的、紫的、雜色的……開成記憶里那久遠(yuǎn)而溫馨的樣子,那清新的花香里便仿佛溢出了少時(shí)的甜美,也溢滿了爺爺奶奶溝壑縱橫的笑。
上班路過城郊的一個(gè)村子,市內(nèi)創(chuàng)建文明城行動(dòng)開展以來,這個(gè)村子發(fā)生了很大變化,最明顯的變化是道路交通在整治中變得整潔順暢,綠化點(diǎn)綴也比原來豐富了很多。令我眼前一亮的是,街道的兩旁竟然也種著很多丁香花。清晨上班時(shí),那些花仿佛還在沉睡當(dāng)中,經(jīng)歷一天的養(yǎng)精蓄銳,待到傍晚下班再路過時(shí),路旁已然是姹紫嫣紅,那些花兒迎著晚風(fēng)悄然開放,猶如無數(shù)彩蝶,在路邊翩然起舞,一下子就吸引了許多路人的眼球。
忽然就冒出一絲感慨來:它們何嘗不似上夜班時(shí)的我們呢?!晝伏夜出,在別人下班后,我們迎著晚霞開始新一輪工作,于崗位上默默創(chuàng)造價(jià)值。周而復(fù)始,如同這傍晚悄然綻放的丁香花,將最美的芬芳留給了黃昏,留給了夜晚的寧靜,而后在晨曦到來時(shí),輕輕合上疲憊的花瓣,修生養(yǎng)息,等待下一個(gè)黃昏的降臨。如此,當(dāng)我再看到這些花的時(shí)候,便多了一份由衷的親切感,我們似花,花似我們,日日按著既定的規(guī)律開放,無一例外。
路旁的這些為妝點(diǎn)環(huán)境而植下的丁香花,在我們路過并且凝心注目的時(shí)候,它們的美是那樣的淳樸而令人側(cè)目,這美麗融入了自己從小對它累積起來的情感,也揉進(jìn)了對于鄉(xiāng)村歲月的純真懷念。丁香的花影里有親人們定格的容顏,也有奔波于生活的我們那堅(jiān)實(shí)的身影,它們清香無比,它們燦若云霞,乍看上去并不出眾,細(xì)細(xì)端詳,每一朵花卻又美輪美奐。細(xì)小中窺見厚重,平凡里亦有不俗,其實(shí)我們普通的勞動(dòng)者又何嘗不似它,那些與之有關(guān)的記憶,又何嘗不在我們的心底燦爛著、芬芳著,且歷久彌香呢?
丁香花只是我家鄉(xiāng)的一種叫法,它除了俗稱“地雷花”以外,其實(shí)還有很多別名,各地的叫法也均有不同,比如因其開在傍晚,恰是人們做飯、洗澡的時(shí)間,有的地方也稱“做飯花”、“洗澡花”。但我還是喜歡叫它丁香花,喜歡那段有著丁香一樣芬芳的歲月,和丁香一樣恬淡悠然的如今。其實(shí)這花還有一個(gè)非常好聽的學(xué)名叫“紫茉莉”。聽,紫色的茉莉,多么美的名字!正如它的花一樣,美得內(nèi)斂而含蓄,沉靜而優(yōu)雅,絕無喧囂張揚(yáng)之感。
紫茉莉臨近傍晚開放,而我們中年以后的人生,是否也會(huì)如它那樣,迎來燦爛的綻放呢?此刻,仿若有花香自窗口飄來,夜,因它而如此芬芳美好!