古村杏樹園
郭固集五道街,每道街都有杏樹園,有的還不止一處。杏樹園是一代又一代郭固集人的樂園,兒時、少時的光陰,似乎總是在杏樹園度過的。
西街杏樹園不但種植著杏樹,也有其它果樹:高大遒勁的柿樹,中等個頭的杏樹,不多的幾株梨樹。有一段時間,還栽植了老大一片蘋果樹。生長最旺盛的是核桃樹,個頭僅次于柿樹,不過,撫摸光潤的樹皮,即便村童們也能判斷出,它們是園子里的后生晚輩。而在園中生息了不知多少世代的老柿樹、老杏樹和老梨樹們,成為代代人不變的記憶支撐。
早春,果樹次第開花,村童們在老人引領(lǐng)下進入杏樹園,開始了直到深秋大半年的日?;顒印O仁菨M園數(shù)量最多的杏樹同時開花,足有百余畝的杏樹園,似乎一夜之間成為花的海洋,淡粉色的杏花,將杏樹園映襯得日夜明亮,整個郭固集成為一個飄滿芬芳的杏花村。村童們嬉鬧著穿行在杏花叢中,鮮花競芳,暗香襲人,憋悶了整整一個寒冬的心情,頓時充滿生機。
最能帶給村童們快樂的,是在經(jīng)過春雨潤澤的逐漸松軟的地面上挖小杏樹兒。杏花逐漸凋謝、葉芽開始吐露時分,聚精會神地彎腰搜索,每一個角落都不放過,看到有被拱起的地方,趴在地上,小心翼翼地挑開土團兒:哇!肥肥的、嫩嫩的小杏樹兒寶寶!它正抱著小腦袋安睡在松動的泥土中,哦,應該說,經(jīng)過一場春雨的滋潤,它們正充滿生機,隨時準備拱破地面,伸展開茁壯的小身軀。
小杏樹兒上都帶著兩片胖胖的杏仁,它們的生命即由此而來,在生物學上,叫什么呢?好像叫做胚基或子葉吧?凝神屏氣,將小杏樹兒挖出來,千萬不要把肥肥的胚基或子葉挖掉,否則,小杏樹兒就不容易成活了。
這個時節(jié),兒童們中間往往流傳著哪個小伙伴挖到了幾棵小杏樹,甚至哪個小伙伴一下子端出了一窩杏樹兒寶寶。他于是成為伙伴們崇拜的幸運兒。
小伙伴們沉浸在尋找杏樹寶寶的快樂中,老杏樹上的杏花漸次凋謝,幾株梨樹也開始綻放出滿樹梨花。梨花與梨樹葉片一同綻放,花朵夾雜在葉片叢中,似乎不如一樹鮮花的杏樹更加激動人心,但遠遠望去,潔白的梨花與油綠的葉片相映成趣,更給人一種蓬勃的生機。
當杏花完全凋謝,一粒粒小杏兒開始掛滿枝頭。再過一陣子,小杏子長到指頭肚大小,已至初夏,華北平原上最怡人的季節(jié)到來了,老人們便會帶著孩童們,搬幾個小板凳,正式入駐杏樹園。他們在杏樹下玩耍、休憩,杏樹較多的人家,會在大杏樹下搭一座草苫庵棚,在樹下支灶做飯。杏子成熟時節(jié),晚上也會有人住在庵棚里。此后長達幾個月的時間里,老人和孩子們不會走出杏樹園。杏子成熟、采摘凈樹,有梨樹和柿樹的人家,則將鍋灶、庵棚搬到柿樹或梨樹下,繼續(xù)他們的田園生活。
我家有一株兩個成年男子合抱不過來、不知幾百歲的老柿樹。樹下的一片樹蔭區(qū)域,是記憶中三代人的另一個家園。從淡黃的柿花開放,姥爺、姥姥便帶著我們這些外孫、外孫女進駐到柿樹下,一直到深秋,柿子火紅成一個個紅燈籠。大柿樹上、大柿樹下,記載著兒時和少年時期無數(shù)的故事。直到今天,即便老柿樹遭受了多次的盜砍、戕害,走到樹下,閉上眼睛,總能聽到兒時的歡笑聲,以及另一個世界的姥爺、姥姥的笑聲、呵斥聲、他們午后長長的哈欠聲……
這次回鄉(xiāng)小住,吃驚地發(fā)現(xiàn),鄉(xiāng)村經(jīng)濟正以飛快的高速發(fā)展著,新農(nóng)村建設(shè)也在如火如荼地進行。
遺憾的是,夢縈魂繞的杏樹園正在萎縮,或者說已經(jīng)消逝,蘋果樹早已不見蹤影,杏樹、梨樹只剩屈指可數(shù)的幾株,風燭殘年,與僅剩的三兩株老柿樹一起,在密匝匝的高大速生楊林包裹下奄奄一息。每天,走在名存實亡的杏樹園里,常常有一種痛苦和失落,承載著郭固集歷史的老樹,就像有價值的文化傳統(tǒng),正在被惡狠狠生長的速生楊一樣的廉價東西所剿殺。更觸目驚心的是,新社區(qū)建設(shè)過程中,竟將一些在這塊土地上生長了不知多少世代的老樹連根刨掉。
看到扔在路邊的老柿樹、老梨樹的膨大樹根,看看正在拔地而起的仿歐式住宅樓,看看村民們的一輛輛私家轎車,聽著開發(fā)商蹩腳的普通話,真想對鄉(xiāng)親們高喊:老少爺們,住進高樓,開上轎車,拽上幾句“洋話”,的確是開洋葷了,真誠地祝福大家!但是,沒有對老樹的珍重,沒有對杏樹園的珍重,沒有對傳統(tǒng)的珍重,新農(nóng)村建設(shè)就會少了精氣神。
杏樹園正在消逝,但我心中的杏樹園,是任何強大的力量無法破壞掉的。
一個黃昏,氣溫驟升,穿著拖鞋在杏樹園散步,聽著雙腳踏在厚厚塵土上的“噗噗”聲,一時興起,干脆光著腳丫,在黃土上盡興行走。四月的塵土依舊冰涼,卻能夠回味起兒時赤腳走在夏日鄉(xiāng)間土路上那種溫暖的、滾燙的感覺。仰視浩瀚星空,哈哈大笑??煸眨】煸?!
杏樹園里、大坡里的土地,被無數(shù)次翻耕改造,早已找不見原始地理面貌。郭固集尚存活著的地理的歷史,僅僅保留在一些古老的葫蘆溝壁上,保留在綿延于郭固坡西緣長達幾里的古老堤沿上。貫穿著郭固集五道街和村邊的葫蘆溝,是古老河流的遺跡;那條逶迤綿延在郭固坡腹地的古老堤堰,據(jù)郭固集一代代的口頭傳說,屬秦皇漢武時代的遺留。在這些古老的孑遺處,野生枸杞灌木黑壓壓地旺長,與暗褐色的地衣一起,頑強地庇護著郭固集地區(qū)的古老面貌。
我家那株老柿樹正生長在一條古老的葫蘆溝邊沿。僅僅十幾年前,溝壁邊沿上還生長著厚厚的地衣、野菊花、蒲公英以及不多的枸杞秧。似乎一眨眼的工夫,溝壁已經(jīng)因荒地開墾、速生楊的遮蔽而以更快的速度風化崩解,地衣不見了,野菊花不見了,蒲公英不見了,倒是枸杞秧以瘋狂的速度旺長著,幾乎蔓延到了老柿樹腳下。
我喜歡蹲在老柿樹下,或干脆坐在膨大的樹根疙瘩上,看枸杞嫩苗在越來越溫暖的春風吹拂下,以肉眼似乎能夠看得見的速度生長著:昨天,它們剛剛拱出肥嫩的小腦袋;今天,已經(jīng)有苞芽伸展開來;也許到了明天,它們就會像嬰兒一樣站立起來;如果恰逢一場春雨,更會在你下一次注意到它們的時候,成長為一簇簇旺盛的枸杞秧了。
春夜,月色明朗時分。一陣南風輕輕拂面,吹送來三四里之遙的郭固寺中學的晚自習課間音樂鈴聲。那是我母校的鈴聲??!反復播放的,是一首熟悉卻忘記名字的輕音樂旋律。那是一首傷感的曲子,傷感中有一種悠遠和懷念。
在生之故鄉(xiāng),聆聽同一個旋律,少了奔波時的疲憊,少了借酒澆愁時的茫然,只有一顆回鄉(xiāng)游子的心靈寧靜……
課堂里的打鬧聲,老師們音色不同的講課聲:杜宗哲老師抑揚頓挫的普通話古文朗讀,魏發(fā)坤老師長長的“阿——爾法”,丁波君老師尖利的提問,毛根善老師眨巴著憨厚的眼睛、稍微有點口吃的講述……
比輕音樂更動聽的,是學校的鈴聲:
當當當當、當當當當……預備鈴聲;
當當當、當當當……這個才是預備鈴聲吧?
當當、當當……清清楚楚,上課鈴聲;
當、當、當……輕松的下課鈴聲。
小學時,郭固集小學的校鈴由老師們輪流執(zhí)勤。胖胖的、風度翩翩的常校長優(yōu)雅沉靜的打鈴動作,歷歷在目。初中時,似乎郭固寺中學有一名專司打鈴的教工。校園中間的大道兩旁,白楊樹在初夏投下淡淡的樹蔭。瘦高的司鈴教工不緊不慢地走到一株高大的白楊樹下,伸手拉動高掛在樹冠中的鐵鈴,當、當當、當當當、當當當當……
當、當當、當當當、當當當當……