【文字】淺說孔雀(作品欣賞)
很喜歡那一張海報,漂亮的姑娘白衣藍(lán)裙,清純的如同仙女般站立在荒原,手扶的自行車和她的兩股發(fā)辮一樣擁有親和力。 ---- 題記
一開始,便是古老的鎮(zhèn)子,青瓦的房屋和煙云,說真的不是太像我夢里的江南,但簡介告訴我,那是發(fā)生在七十年代的事情,的確在南方。一家五口圍在小小的餐桌上共用晚餐,是從高衛(wèi)強的回憶開始。他說,很多年過去了,他還記得七十年代的那一個夏天一家五口坐在一起吃晚飯的場景,那時候,爸爸媽媽身體還那么好,而他們姊妹都還那樣年輕。聽的多么感傷,日子,該是夢一樣的遠(yuǎn)去了,曾經(jīng)習(xí)以為常的某些再也無法還原。
接下來的影片,是從那一個記憶中的晚餐開始,肥胖弱智的哥哥,嚴(yán)厲的父親,任性的姐姐,還有只會關(guān)心哥哥的母親。是一家人忙于生計的平常生活,不見影名里的孔雀,孔雀也不是任何人的美名。
不知為什么,特別喜歡張靜初飾演的高衛(wèi)紅,也就是電影里的姐姐,一開始就被她清純的模樣吸引。她拉著一手很悅耳的風(fēng)琴,藝術(shù)范十足,尤其是爐火上的水壺?zé)_了,她都因為音樂而懶得去管,我猜她該是一個可愛的姑娘,會有一個幸福的歸宿的??墒撬械氖聦嵶C明,她的后來迷茫而酸楚。就像她在傘兵夢破滅以后自制的那把水藍(lán)色的降落傘,綁在自行車座椅上,雖然可以橫穿過熱鬧的街,也可以自由自在的飛翔。可憑她怎樣瘋狂的宣泄,夢,依舊像美麗的泡沫,碎了就會沒有蹤跡。
高衛(wèi)紅是擁有絢爛夢想的女子,她性格開朗,處事靈活,也愿意為了目的不擇手段。只是,她到底還是唯我獨尊的,是單純和任性的。從屋頂?shù)囊淮窝鐾w機和傘兵跳傘開始,她對有幸在荒原結(jié)識的教官太自信,以至于她偷去母親的錢去賄賂教官。當(dāng)然,教官對她的冷落,雖然在影片里是必然,而對于觀眾來說,真的很遺憾,高衛(wèi)紅無論如何也比那個胖姑娘優(yōu)秀,可是偏偏穿上軍裝的是那個胖姑娘!如果說教官冰冷的態(tài)度對高衛(wèi)紅打擊很大,那么她扔掉從媽媽那里偷來的錢買的東西是情有可原的,可是她回到家里看見母親因為丟了錢而急哭,為什么沒有承認(rèn)錯誤的勇氣?她都是那么大的孩子了,為什么不去心疼自己的媽媽?還有他的弟弟高衛(wèi)強,他明明是知道媽媽的錢不是丟了,卻也假裝不知情,害的媽媽在路上找了十幾遍,直到哭著放棄!他們,就忍心媽媽焦慮和哭泣?由此看來,這個家庭的對于孩子的培養(yǎng),至少在面對父母的態(tài)度上,是存在問題的。
其實,我覺得高衛(wèi)紅在向果子討要降落傘的過激舉動,不是她輕浮,只是她自認(rèn)為果子太賴皮,就干脆脫了褲子,因為降落傘是她刻在骨子里的夢想,所以她甘愿失去貞操。而影片里的果子,我認(rèn)為是君子,他沒有意亂情迷,而是拿自己的小獵槍在地面上開槍。不管別人怎么看,我始終認(rèn)為果子是真正愛著高衛(wèi)紅的,不管高衛(wèi)紅如何決定自己的人生,他都愿意支持和不記條件的幫助他,保護(hù)她,哪怕是幫她打人,他都義不容辭。果子這樣的男子,我想每個女子只要遇見過,就代表著幸福。
還有,就是高衛(wèi)紅在幼兒園的失職,包括她在制藥廠刷屏子認(rèn)識的文工團(tuán)干爸,再到后來的干爸自殺,兒女鬧事,這些,原本不是她本質(zhì)上的錯誤。高衛(wèi)紅是擁有燦爛夢想的女子,她追求的精神境界,不是所有人都能夠企及的,只是在不斷的錯失之后,沒有得到家人的鼓勵和安慰,這是親情的缺失,導(dǎo)致她有目的的接近給領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)司機的小王,然后草率的和小王結(jié)婚。我好奇,當(dāng)她提出結(jié)婚的時候,她的父母為什么沒有過問而是選擇了成全,小王和高衛(wèi)紅真的太不般配,他們存在文化和審美各方面的差距,作為父母,就這樣不負(fù)責(zé)任的把女兒嫁了,連過問一下都沒有。或者,這只是我自己的偏見,與電影和電影里的故事無關(guān)。
然后是她的傻哥哥高衛(wèi)國。不管怎么說,我還是喜歡這個憨憨厚厚的小伙子的。他那樣富有浪漫情懷,知道拿一朵開放著的向日葵像心愛的人去表白,雖然只是一廂情愿,也可愛到無人能敵不是嗎?因為得過腦病,他一直被父母寵愛著,只是我奇怪,那么多糖果哥哥分到了一大半,這個媽媽也太偏心了,你看,哥哥都拿著糖喂鵝,也不愿讓給弟弟妹妹幾顆,這是什么世道嘛?我看著真的忍不住感慨。不過,高衛(wèi)國一點都不傻,他在面粉廠甘愿出力也不得罪任何人,還悄悄的把從張喜子那掙來的香煙保留著,直到后來再遇張喜子,張喜子向他借錢時,他通通拿出來給他,還說把他們賣了一定很值錢。我想,張喜子對高衛(wèi)國做過的所有嘲弄,都在那一刻被高衛(wèi)國討回了。這樣的以牙還牙不是每一個弱智的人都能做到的,就算精明人也不會輕易做到吧,所以,高衛(wèi)國一點都不傻,或者只是裝傻。我想起一句話,是這樣說的,說,你只管好好做人,上天自有安排。我就想,高衛(wèi)強想用老鼠藥毒死哥哥而未成,是不是也是上天的安排,或者是他高衛(wèi)國大智若愚之后收獲的安逸和幸福。
在這里,我想說,當(dāng)高衛(wèi)強想要毒死哥哥時,妹妹高衛(wèi)紅為什么只是倒掉那杯藥水,爸爸明明也看見了,他為什么也要選擇沉默?他們不約而同的態(tài)度,還有哥哥選擇的原諒,這一切,都那么平淡,淡到好像什么事都沒有發(fā)生一樣。不管這姐弟怎么想,下毒終歸是殘忍的,更何況是自己的親哥哥,就算再傻再怎么讓他高衛(wèi)強丟臉,畢竟是手足,怎么會……還有他們的父親,如果兒子真的被毒死,他還會默認(rèn)嗎?真的有些說不過去。倒是他們的母親,如皇宮女子那樣陰險,她成功運用了暗語,使得自己的孩子懺悔。還是坐在走廊吃飯的時間,只是多了一杯現(xiàn)場調(diào)制的毒藥水和一只哥哥喂過糖果的鵝,看著鵝慘死在他們面前,我的心一時覺得好涼好冷。假如真的是高衛(wèi)國喝了那杯弟弟下了毒的水,他又是怎樣的結(jié)果,會如這只鵝一樣扭曲到抽搐和死亡嗎?或者,那只是一段故事情節(jié),根本不可能發(fā)生在一家兄弟之間。
再就是本影片的敘述人高衛(wèi)強,一個比他姐姐還要清秀的男孩子,卻“沉默的像只影子”!一個原本可以很優(yōu)秀的書生,到最后淪落風(fēng)塵,這是誰也不愿意接受的。他和他的姐姐高衛(wèi)紅親密無間,他愿意為姐姐傾其所有,哪怕姐姐利用他,利用他去書店買一些常人難以啟齒的書籍,他也選擇原諒。他見證和親歷過姐姐的金燦燦的夢想和那些夢想的一一破滅,所以在他心里面,成功是一個很遙遠(yuǎn)的概念。另外,他長期的處在不被重視的環(huán)境里,他心里渴望愛,渴望被人重視,恰好哥哥在下雨天為他送來雨傘,再加上哥哥的智力障礙,讓他覺得自己在同學(xué)老師面前大失顏面,所以才有了后來那些令人心寒和哭笑不得的事情,他伙同同學(xué)們誤會和毆打哥哥,請假警察再次幫他送傘等等,這所有一系列的心理起伏,都顯得那樣滑稽和不合禮數(shù)。
再加上他不像姐姐那樣敢于宣泄,所以最后選擇了玩世不恭的生活,他迎娶紅塵女子,還有一個現(xiàn)成的兒子,這一切,都也符合邏輯。只是讓觀眾失望了,高衛(wèi)強其實是有美術(shù)天賦的,他畫的人體藝術(shù)多么逼真,只是他的夢就此毀于父親的無知和迂腐,才斷送了兒子的前程,他放棄學(xué)業(yè),甚至離家出走。這一切,都?xì)w于那樣一個壓抑的家庭和不懂愛平衡的父母,他不夠自信,他好面子,他還叛逆。后來無所作為換吃軟飯,二二的戴著墨鏡,還嘲笑自己的父親見到狗之后的驚慌,他不懂父親的艱辛,他不理解父親為自己的付出,也不心疼父親的年老和笨拙……而這所有的不孝,都是父親的錯愛造成的,他恨鐵不成鋼,卻傷害了兒子最起碼的尊嚴(yán),他惡毒的辱罵和不可理喻的愚昧,都讓兒子一步步走向深淵,只是,作為父親,他沒有自我反省,甚至到死都沒有明白。這也是一個時代的悲劇,大人思想不解放,孩子也一樣沒有方向。
片尾,是他們姊妹三人帶著各自的小家游玩在動物園孔雀籠旁邊,地上散落的白雪,還有他們各自蒼白的對話。還好,他們終歸是安好的,藍(lán)孔雀閑散的啄食著地上的糧食,不知道高衛(wèi)紅最后嫁給了什么人,也不知道我是沒有看懂還是影片故作的懸念,反正她是有一個和她很像的女兒。哥哥高衛(wèi)國的生活最安穩(wěn),有自己的生意和精明的讓人討厭的老婆。弟弟高衛(wèi)強還是那樣游手好閑,背上是別人的兒子,卻也知足的幸福著,他說,反正孔雀是冬天不會開屏的。這些讓人不愿意相信和接受的結(jié)局,這些苦苦尋夢而又傷痕累累的人生,真的讓人心生悲涼!
名為《孔雀》的電影,卻演繹著不見孔雀的平常生活,只是片尾,當(dāng)他們姊妹走開時,藍(lán)孔雀抖動著美麗的翎羽開屏了,更多的是背影,和那一對撐不起體重的短翅。
原來,孔雀是飛不高的,費盡氣力開屏,開出的絢爛終究沒有人在場,就像影片里三姐弟曇花一現(xiàn)的幸福,那些夢,都是他們怎么努力也無法企及的空想。立春的時候,他們的父親走了,母親老了,七十年代的那個夏天,遠(yuǎn)到再也回不去了。高衛(wèi)強說,他想睡,醒來的時候到六十歲,和他的父親一樣。我明白,他是多么的失意和落寞,甚至是對自己人生的絕望。或者,他完全可以重新來過的,就看他愿不愿意現(xiàn)在就醒來。
《孔雀》之后,我不得不相信有一種叫做命運的東西,無論你怎么努力,終究還是站在原地???,如何能夠平復(fù)那深深愛著的遺憾?正如高衛(wèi)紅,那年在荒原與傘兵的美麗邂逅,和后來所有的爭取,只不過都是南柯一夢,文工團(tuán)拉風(fēng)琴的干爸自殺了,和小王離婚了,再遇傘兵教官時,他已退伍,而且過的看上去很邋遢,再也沒有當(dāng)年的英俊。而高衛(wèi)紅,還是義無反顧的過去和他重復(fù),
“剛才和弟弟說,你會永遠(yuǎn)愛我”,
“您貴姓?”
多么滑稽的對白,他,早已忘了她是誰,他有妻兒,那么低俗的往自己嘴里喂著包子......弟弟問,她也撒謊,她說,他說他會永遠(yuǎn)愛我……果子是愛著他的,可惜她太過自我。我希望最后和她在一起并有一個女兒的男人是果子,至少還有安慰。
我理解,高衛(wèi)紅心里的愛情,不只是單純的愛情,那是她的青春,她的夢想,如鮮艷的西紅柿一樣,明明握在手心,卻依舊可遇不可求,只是徒添惆悵,難怪她忍不住痛哭!
孔雀開屏了,就在冬天里,正如顧導(dǎo)演說的那樣,他不忍心孔雀不開屏。而電影里,每一個人都似乎是孔雀,有夢而不能飛翔。高衛(wèi)紅自制的水藍(lán)降落傘綁在自行車座椅上,多像孔雀華麗的屏尾,而她本人,卻不是為了取悅?cè)魏稳耍皇菫榱俗约?,才癡癡傻傻的瘋狂,所以這樣的《孔雀》是令人敬重的,沒有理由抱怨的,一切的不如意,都只是注定,努力過,終無怨無悔吧。
后記:
在飄著雨絲的天氣,靜靜地讀起《花田半畝 》,總是特別喜歡田維的文字,那么清純和明亮,是她說過的《孔雀》,和《空房間》一樣,讓我甘愿浪費掉一下午甚至更長的時間去觀看和參悟。后來聽人說,80以后的人是看不懂《孔雀》的,而我這個八十年代后期的女子,卻不知天高地厚的胡言亂語了好多,一時覺得自己很任性......