澄江咪你賓館前，是條香山路。這讓我身在異鄉(xiāng)，心在京城。路旁，不是南方綠油油的香樟樹(shù)，也不是葉片綠得像打過(guò)蠟的玉蘭，更不是高聳云天的椰子樹(shù)，而是高過(guò)人頭，小碗口大花朵的月季玫瑰，微風(fēng)里，花兒綻笑靨，時(shí)時(shí)朝著行人們頷首致意。江南水鄉(xiāng)妹子，都是纖細(xì)婀娜，小鳥(niǎo)依人，而這兒的月季玫瑰，卻如此亭亭玉立，大有撫摸人首之潑辣。
　　 本來(lái)，這澄江是桂花園，金桂銀桂，四處盎然，金燦燦，白瑩瑩，那深情的花香，氤氳彌漫，直透心腹。你偶爾走進(jìn)街頭WC，恍若進(jìn)了女廁，那濃香，豈止是一點(diǎn)兩點(diǎn)的香水；趕緊退出來(lái)，卻見(jiàn)廁畔桂樹(shù)婆娑，香氣裊裊。尤其是體育場(chǎng)周圍，那真是桂樹(shù)的搖籃。當(dāng)你從濃烈的桂香陣?yán)铮浠亩樱瑓s發(fā)現(xiàn)，這香山路上，輕盈著絲絲略帶甜味的香。如水的月光下，當(dāng)你搖曳著影子，漫步在這少車人寂的路上，便被這馨香輕慰著。清風(fēng)徐來(lái)，若隱若現(xiàn)。有時(shí)，你以為她遁去了，卻不曾想，又跟她撞個(gè)滿懷。立時(shí)，為這甜甜的香味擁圍。更像是縷縷月絲，輕輕纏繞著，纏得你周身發(fā)癢，卻又抓不著蹤影。待伸長(zhǎng)鼻子（當(dāng)然，非像說(shuō)了假話的木偶匹諾曹），輕輕嗅來(lái)嗅去，待追蹤到若明若暗的玫瑰花苞前，才豁然大悟：這絲絲如心肺的味兒，竟是玫瑰的呼吸。這兒花朵兒大，香味兒也足。白日里，步履匆匆。裝滿任務(wù)的大腦，是不會(huì)留神眼前美景的，更不會(huì)刻意佇立花前，品評(píng)玫瑰仙子的嫵媚。唯有這近似寂靜的夜晚，才實(shí)現(xiàn)了花人對(duì)視，有了這月下的交流。
　　 多少年來(lái)，每當(dāng)月上柳梢，披一身月華，故鄉(xiāng)那梧桐花香，如潮水般，漫上心海。八十年代，初登講臺(tái)，正是梧桐花謝時(shí)節(jié)。每當(dāng)學(xué)生入寢，校園從讀書聲里，從孩子們的歡騰里，慢慢睡去。我卻難以入眠。披衣來(lái)到舍前的桐樹(shù)下，坐在光滑的青石板上，透過(guò)桐樹(shù)濃密的枝葉，接納夜色那斑斑駁駁的光點(diǎn)。想念遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的母親，那是為全家五個(gè)兒女操勞的母親，卻不能替她分擔(dān)一些辛勞。想念那漸行漸遠(yuǎn)的梧桐花瓣，她曾給了我多少甜蜜與溫情。然而，夢(mèng)沒(méi)織就，卻被世俗的風(fēng)兒刮飛了，繼而破了，碎了。于是，月華成了孤獨(dú)人的影子，殘余的桐香，也難以治愈那初次體會(huì)的心傷。
　　 也是在一個(gè)桐香流溢的夜晚，玫瑰般的人兒，甘愿影兒相伴。隨著鄉(xiāng)村鷓鴣鳥(niǎo)的啼鳴，這桐香馥郁芬芳，牽牽連連，為我壘砌了馨香流溢的小窩。后來(lái)，再后來(lái)，那桐香，氤氳在講壇，縈繞在卷宗旁，又溫情在北國(guó)都城的小舍……
　　 月華如水水如天。漫步在黃山湖畔，徜徉在香山街頭，有時(shí)想，倘若，故鄉(xiāng)桐花與澄江玫瑰相映紅，何等舒心愜意，何等激動(dòng)歡暢，那時(shí)節(jié)，就溫一壺月光下酒，不醉不休。