【檀香】人生是夢(mèng)(散文)
手機(jī)響起了音樂(lè),這是有電話進(jìn)來(lái)了。自從一四年頸椎開刀以來(lái),我就變得非常煩接電話,可是,少得可憐的電話總還是要接的。這時(shí),我正在電腦上打牌,玩歸玩,總不能電話也不接。按下接聽鍵,是平山的聲音。他說(shuō),老二死了,老二就是銀芳,他在兄弟中排行老二,因此我們都稱他為老二,但是更多的是叫他老二蹩腳。因?yàn)樗型燃?,是個(gè)殘疾人,不過(guò)我從來(lái)沒(méi)有這樣叫過(guò)他,我叫他銀芳、或老二。一慣以來(lái),我不習(xí)慣稱人的別名,更不用說(shuō)是帶有侮辱性的別名了。
春節(jié)以來(lái),我一直沒(méi)有打過(guò)字,天天下午搓麻將,或者在電腦上打牌。有時(shí)也想寫下一些什么,可總是沒(méi)有可寫的東西。由于妻子去年去廣東時(shí)摔壞了腰,家中的家務(wù),我多多少少要做一些,原來(lái)我經(jīng)常在空閑時(shí)去找找葉兄聊天,現(xiàn)在也不方便了,因此就天天搓麻將和電腦上打牌,就這樣一天天的渾渾噩噩的渡過(guò)。今天,平山的一個(gè)電話,過(guò)后,總覺(jué)得若有所思;談不上對(duì)銀芳的死有多大的悲哀,但畢竟是一起在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)共同勞動(dòng)了七、八年、又是年齡相仿的,有時(shí)我在去老家時(shí),也會(huì)去看看他,在一起時(shí)也會(huì)有很多共同的話題?,F(xiàn)在突然聽到他的離世,心中多少有些失落。
平山說(shuō)銀芳是在去打工時(shí)被車撞的,當(dāng)場(chǎng)死亡,雖然有些慘,倒也死的干干凈凈,也許這是他最好的解脫吧。銀芳比我大一歲,今年是虛歲六十五歲。他身高有一米七五,身材魁梧,臉膛黝黑,一身的肌肉發(fā)達(dá)。站立的時(shí)候,猶如一座傾斜的鐵塔。如果不是腿疾,他一定是一個(gè)姑娘們喜愛(ài)的美壯漢。不是么?身材魁梧,力氣大,在農(nóng)村需要的就是力氣,特別是那個(gè)年代!
銀芳有四個(gè)兄弟,一個(gè)妹妹,母親早亡。父親即當(dāng)?shù)之?dāng)媽,在那個(gè)年代,這樣的家庭,困難是可想而知的了。所以從小就沒(méi)有讀過(guò)書,除了他自已的名字,其它識(shí)字不多。
沒(méi)有文化,又沒(méi)有一個(gè)健全的身體,因此銀芳只是生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)普通的勞力。雖然他有殘疾,可是隊(duì)里的活他樣樣都拿得起,不比正常人差。雖說(shuō)他樣樣拿得起,可是畢竟是帶有殘疾,有些活就太強(qiáng)差人意了,比如說(shuō)挑擔(dān),雖說(shuō)他有的是力氣,可是當(dāng)重?fù)?dān)壓上了肩,在行走時(shí)就搖搖晃晃了,一不小心還會(huì)摔一跤。
挑擔(dān)還好,最難的是推獨(dú)輪車。一輛獨(dú)輪車,可載五百斤左右的貨物,雖說(shuō)是一個(gè)輪子,地面的磨擦小一些,可是它的難度是平衡性,推車人既要用力推車前行,又要撐控車的平衡。一不小心,車就會(huì)翻身。在那個(gè)年代,鄉(xiāng)村的道路不比現(xiàn)在,又小、窄,又不平,到處都坑坑洼洼的。而最危險(xiǎn)的,我們是個(gè)山鄉(xiāng),很多的道路都是在山間盤繞,一邊是依山傍著,一邊就如同是懸崖一般,離地面有幾米的落差,車子一旦在這些地方翻了,往往人也會(huì)隨著翻了下去。而這摔下去,往往也會(huì)將推車人摔壞。
獨(dú)輪車現(xiàn)在大概是屬于進(jìn)博物館的東西了。在我們當(dāng)?shù)兀灰f(shuō)九零后,就是八零后一般也都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。那是一種用檀木做成的運(yùn)輸工具。整個(gè)車身全部是木工手工做成,沒(méi)有一根釘子。幾十根大小不等的檀木,大的用鑿子鑿上孔,小的二頭做成榫頭,然后榫頭緊緊的敲嵌入孔中,一輛車用上十幾年,也不見(jiàn)車身有松動(dòng)的現(xiàn)像。這要靠的是木工的手藝。當(dāng)然這種手藝現(xiàn)在估計(jì)也失傳了。
人在推獨(dú)輪車時(shí),用一根車帶放在肩上,車帶的兩頭掛在車手柄上,人是躬著身的,一邊推車,一邊要小心的撐握著車的平衡。可想而知,銀芳一個(gè)有腿疾的人是何種狀況了!,正常人也累的、也難以一帆風(fēng)順的一趟行程。他一個(gè)殘疾人會(huì)順么?
銀芳是個(gè)正直的人,他看不慣那些拍馬溜須阿謏奉承的人,更看不慣趾高氣揚(yáng)的人。記得那時(shí)在田間勞動(dòng),有人在大聲的宣揚(yáng)批林批孔,大罵孔夫子,銀芳聽不下去了,可是他又沒(méi)有能力去推翻他們的論調(diào),于是他叫我上。說(shuō)來(lái)也好笑,一面在批孔,一面在引用毛主席的語(yǔ)錄,說(shuō)毛主席說(shuō),社會(huì)主義比起孔夫子來(lái)也不知經(jīng)好多少倍,既然社會(huì)主義比孔夫子好,那說(shuō)明孔夫子也不差。如果孔夫子是壞蛋,那同社會(huì)主義就沒(méi)有可比性了。
銀芳好勝,他要證明他不比正常人差,所以在干活時(shí),他很要強(qiáng)??墒亲罱K的結(jié)果他總比正常的勞動(dòng)力要少上一、二分的工分。在他得最高工分時(shí),也要比正常勞力差上半分。這是銀芳的悲哀,也是時(shí)代的悲哀!
在一九七六年后,我離開了老家,以后就一直同他少有聯(lián)系了。到了八十年代未,我們相同年齡的伙伴大都成了家。銀芳卻一直沒(méi)有,后來(lái)在九十年代初,聽說(shuō)他找了一個(gè)云南人成了家,云南人是個(gè)二婚,年齡比銀芳大幾歲,有幾個(gè)孩子。銀芳成家后就一直沒(méi)有有自已的孩子,后來(lái)他的妻子的幾個(gè)兒子也來(lái)了我們當(dāng)?shù)亍2?lái)了他們的后代。銀芳很高興,他視如自已的孫子一樣,一有空閑時(shí)間,就將小孩放在電瓶車上到處轉(zhuǎn)。曾經(jīng)有一次,我去堂兄家,在門外看到他駕著三輪電瓶車,后面兜里坐著小孩,和一把鋤頭、竹筐,在堂兄家門一陣風(fēng)般駛過(guò)。
銀芳好強(qiáng),為了面子,他總是做出于自已不相稱的事。有次,我遇到他的弟弟,他弟弟說(shuō);村上人辦事,一般人送禮是三百元,關(guān)系特別好的人送五百元,可是銀芳卻是送禮最高的人。依他的經(jīng)濟(jì)條件,送二百也不見(jiàn)得有人說(shuō)閑話,可是他為了面子,送的是最高的禮。有次,他的老伴生病住院,老伴云南的兒子前來(lái)陪服,三天時(shí)間,銀芳給了五百元!為此,銀芳的弟弟很不高興,為這哥哥的的行為與實(shí)際經(jīng)濟(jì)情況不符而發(fā)火了。但是,銀芳只是笑笑而已。
銀芳的生活很艱苦,三間小平房,里面沒(méi)有一件像樣的家俱。日常的經(jīng)濟(jì)來(lái)源靠他天天給人打短工。因?yàn)槭菤埣踩?,政府有些小的?jīng)濟(jì)補(bǔ)助。并且他有時(shí)也會(huì)上街去售一些多余的蔬菜。收入不多,不過(guò)倒也過(guò)得有些小小的幸福,至少在他自已看來(lái)!
人們總是說(shuō),“人生苦短”。也有更多的人說(shuō)“人生如夢(mèng)”我想,不是“人生如夢(mèng)”,應(yīng)該是人生是夢(mèng)!銀芳在世時(shí)有他的宏偉計(jì)劃,他說(shuō),他一定要為他的妻子的后事做好,也就是說(shuō),他一定要為他的妻子的晚年生活按排好。銀芳在活著的時(shí)候沒(méi)有能力辦好這件事,可是,這突然發(fā)生的車禍卻為他的承諾得到了實(shí)現(xiàn)。
人生是夢(mèng),人去世了,這夢(mèng)也就沒(méi)有了,猶如人在天明醒了,夢(mèng)就斷了。銀芳的夢(mèng)斷了,他,整整做了六十多年的夢(mèng)。一般的人,夢(mèng)里有酸甜苦辣。銀芳這六十多年,在他的夢(mèng)里,這“酸辣”占了他的大半生。愿他的天國(guó)能做好夢(mèng)!