從前的濕地
一
風(fēng)只輕輕吻了一下沉睡的樹(shù)梢,枝頭就孕育出了芽蕾。于是春天就來(lái)了,大地便有了生機(jī),世界便有了顏色。觸摸春天,柔柔的,暖暖的,彌漫著芳草的清香。像一首詩(shī),又像一首歌,給人激情,也給人新意,當(dāng)然,也會(huì)想起曾經(jīng)的記憶。于是,想起了從前那片濕地。
那片濕地距離我的家步行只有十分鐘的距離。
還是童年時(shí)候,家里養(yǎng)了幾只羊,半天上學(xué),剩下的半天時(shí)間就去濕地放羊。
春天是從濕地的顏色上顯現(xiàn)出來(lái)的。
早春時(shí)候,大地還在沉睡,抑或剛剛蘇醒,而濕地就已經(jīng)泛綠了。羊兒很喜歡那片濕地,“啃青”的羊兒在濕地間歡快地尋覓著春天的味道。
到了真正的春天,別處的大地剛剛吐綠,濕地上的青草已經(jīng)有兩三指甚至半尺高了。每天放學(xué)回家,吃過(guò)午飯,打開(kāi)羊圈門(mén),羊兒們不用領(lǐng)路,自己就疾步奔向那片能品味出春天的樂(lè)園了。
我也喜歡那片濕地。羊兒在濕地間親近著青草,我呼吸著春天的味道,在濕地間采集薺薺菜、婆婆丁、柳蒿芽等農(nóng)家人熟悉的山野菜。在那些年從秋天吃到春天,又從春天吃到秋天,千篇一律的蘿卜白菜土豆子的年代,吃點(diǎn)山野菜也算是調(diào)劑一下單調(diào)乏味的餐桌生活了。
春天的濕地上有許多白色的、黃色的、粉色的小花早早地綻放開(kāi)來(lái)。如同大街上愛(ài)美的女孩子,早早地穿上艷麗的裙裝,迎接美麗的春天一樣,展示自身的自然美。
花兒是裝飾春天的精靈。牧羊歸來(lái)時(shí)候,時(shí)常會(huì)采上一束各色的鮮花,拿回家里插在玻璃瓶里,把單調(diào)的茅草屋裝飾出一種自然的美,也釋放出一種自然的花香。當(dāng)然,手中的鮮花也時(shí)常在沒(méi)走到家的時(shí)候,被途中喜愛(ài)花兒的女孩子討去,雖然她們?cè)诮舆^(guò)花兒的時(shí)候臉上會(huì)泛起羞澀的紅潤(rùn),但她們拿著喜歡的花兒時(shí),心里的花兒一定比花兒還美麗。
二
春天在聲聲?shū)B(niǎo)鳴中越來(lái)越明亮了。
當(dāng)然,濕地中有很多好玩的東西。比如,春天是鳥(niǎo)兒們從南方一路向北回歸老家的時(shí)節(jié)。南巡歸來(lái)的鳥(niǎo)兒,就像我們建造家園一樣,首要的工作就是筑巢。或整修上年的舊巢,或另辟新址重建新家,為生兒育女建造一處安樂(lè)窩。那時(shí)候的我和小伙伴們,還不知道愛(ài)惜鳥(niǎo)類(lèi),更不懂得保護(hù)鳥(niǎo)類(lèi),只知道自己開(kāi)心快樂(lè)。每年的這個(gè)季節(jié)總是觀察鳥(niǎo)兒起落的地點(diǎn),從而尋找到鳥(niǎo)兒的老窩,每天掰著手指數(shù)鳥(niǎo)兒下了幾個(gè)蛋,數(shù)著日子計(jì)算著哪天能孵出小鳥(niǎo)兒,再計(jì)算哪天小鳥(niǎo)能出窩起飛,就在小鳥(niǎo)兒快要出窩的前幾天,我們用一雙罪惡的手,把躍躍欲飛的小鳥(niǎo)悉數(shù)擄走,然后去田野間捉來(lái)蝗蟲(chóng)或青蟲(chóng)等,來(lái)喂養(yǎng)嗷嗷待哺的小鳥(niǎo)兒。而我們擄走小鳥(niǎo)的時(shí)候,鳥(niǎo)媽媽看著親骨肉被強(qiáng)人擄走,一路跟隨著我們,在藍(lán)天白云間發(fā)出凄慘的叫聲,甚至從空中俯沖下來(lái)拿出要進(jìn)攻我們的姿勢(shì)。我知道鳥(niǎo)媽媽非常非常痛恨我們,痛恨我們無(wú)情,也痛恨我們殘忍??傊▲B(niǎo)被我們擄走后,鳥(niǎo)媽媽一定是傷心欲絕了,但她們又是那樣地?zé)o助。因此,我們成了鳥(niǎo)媽媽心中的強(qiáng)盜。
春天濕地的淺水中,有許多游動(dòng)的小蝌蚪。無(wú)聊時(shí)候,我們就在濕地的溪水畔建造“池塘”,把蝌蚪圍在自己的池塘里,小伙伴們相互之間比著誰(shuí)的池塘大,誰(shuí)的蝌蚪多。此時(shí),我們是快樂(lè)的,但離開(kāi)了媽媽的小蝌蚪身心應(yīng)該是受到摧殘和驚嚇的。當(dāng)然,玩夠了之后最終還是要把它們放回濕地的淺水中。當(dāng)一個(gè)個(gè)小蝌蚪逃離囚禁它們的牢籠,歡快地游回水中時(shí),感覺(jué)到了重獲自由的輕松和快樂(lè),轉(zhuǎn)眼間就消失到濕地溪流中的小蝌蚪們,一定是急急地去找媽媽了,向媽媽哭訴自己遭遇的被“囚禁”的不幸。它們也一定是把我們當(dāng)成虐待它們的強(qiáng)盜了。
盡管在濕地間與小鳥(niǎo)、與蝌蚪游戲的年代已經(jīng)過(guò)去了幾十年,時(shí)常想起那片濕地,想起濕地的鳥(niǎo)兒和小蝌蚪,感覺(jué)自己身負(fù)著不可饒恕的罪惡感。
三
秋天的濕地是有節(jié)奏的,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在演奏著一場(chǎng)交響樂(lè)。
濕地上除了生活著很多種鳥(niǎo)兒以外,還生活著很多種蟈蟈,金秋時(shí)節(jié)來(lái)到濕地上放羊,羊兒在濕地中歡快地吃草,我就找一處平坦的草地,坐下來(lái),或躺下來(lái),在湛藍(lán)的天空下,聆聽(tīng)著鳥(niǎo)兒或長(zhǎng)或短、或婉轉(zhuǎn)或回旋的叫聲,也聆聽(tīng)著此起彼伏的蟈蟈的歌聲。鳥(niǎo)聲與蟈蟈的叫聲融合在一起,形成了一臺(tái)好聽(tīng)的金秋音樂(lè)會(huì),而這大自然的歌聲,會(huì)唱響整個(gè)秋天。
人性的自私和貪婪,時(shí)刻占據(jù)著我的心靈。人們?cè)跓o(wú)嘗地欣賞大自然賦予的美麗歌聲的同時(shí),似乎還不滿足這種給予,還想著去索取,想把這些多才多藝的歌手們弄到家里,當(dāng)成自己私有的東西,供自己精神上的滿足和享受。于是,我又伸出了強(qiáng)盜般的手。
小伙伴們發(fā)揮各自的聰明才智,用草桿、高粱桿,用鐵線、銅線編制各種形狀的蟈蟈籠子,把喜歡的蟈蟈抓來(lái)裝在籠子里,把大自然的生靈占為己有,當(dāng)成自己的寵物,掛在樹(shù)枝上,掛在房檐下。而蟈蟈們盡管被囚禁在籠子里,也是不甘寂寞。它們似乎知道秋天的時(shí)日不是很多,在有限的生命里,盡情地彈奏出最美麗動(dòng)聽(tīng)的旋律。它們似乎不懼怕人類(lèi),對(duì)院子里的人視而不見(jiàn),在秋日陽(yáng)光下,以自己的最高演技,演奏著自己最喜愛(ài)的曲調(diào),
秋天的夜晚是熱鬧的。
有月的夜空下,能聞到麥香,更能聽(tīng)到夜風(fēng)中的蛙聲。每一只青蛙,似乎都在訴說(shuō)著自己的心事,或是唱著一曲流行的歌曲。你唱它也唱,瞬間,大家都唱了起來(lái),整個(gè)濕地的蛙聲,聲聲不斷,不絕于耳。而此時(shí)呢喃的夜蟲(chóng)聲,早已被淹沒(méi)在了蛙聲之中。
我想,如果在秋天的夜晚走進(jìn)濕地,一定會(huì)有大珠小珠落玉盤(pán)的氣勢(shì),更有大型樂(lè)隊(duì)合奏的氛圍,這種壯觀的陣勢(shì)如今很難再欣賞到了。
許多年之后,想到秋天的夜,秋夜的蛙聲,已經(jīng)成為了一種記錄,深藏在我的記憶里,永遠(yuǎn)不會(huì)遺失。想到濕地,想到秋夜,耳邊似乎還能聆聽(tīng)到大自然中喧囂的蛙聲,是那樣動(dòng)聽(tīng),那樣龐大,那樣和諧。
四
想起那處濕地,便會(huì)想到一名少年。
少年名叫阿德,是來(lái)自山西一個(gè)貧困山區(qū)的孩子,投靠的是一對(duì)程姓的孤寡老人。阿德稱老者為爺爺和奶奶。但他說(shuō)并不是他的親爺爺和親奶奶,是什么遠(yuǎn)房的親戚,當(dāng)時(shí)年齡小不記得了。順著阿德的稱呼,我們也叫他程爺。
程爺家住在濕地岸邊的山坡上,被高大的楊樹(shù)、榆樹(shù)包圍著的低矮的茅草房頂上長(zhǎng)滿了苔蘚。破舊的房檐下,有幾處燕子窩。跟隨著阿德去程爺家里玩時(shí)候,正好小燕子剛剛飛出窩,跟著燕媽媽在房前屋后的晾衣繩上、樹(shù)枝上飛上飛下的練習(xí)起飛的能力。也有剛飛出窩不久的小麻雀,飛的還不是很熟練。我?guī)状蜗肴プB(niǎo),卻被程爺訓(xùn)斥一番,從此,我再不跟著阿德去程爺家了。
而那個(gè)阿德看上去似乎很憂傷。他雖然與我是同齡,卻沒(méi)有同齡孩子那般天真和快樂(lè)。
阿德給我的印象有一種寄人籬下的感覺(jué)。他不像我們那樣開(kāi)心地玩,開(kāi)心地笑,在夏日的濕地上肆無(wú)忌憚地奔跑著抓蝴蝶,下到溪水中抓小魚(yú),隨心所欲的去做自己想做的事情。他總是坐在溪邊靜靜地看水中游動(dòng)的魚(yú)兒,或看著天空飄動(dòng)的白云發(fā)呆。我想他是有什么心事,或有什么不開(kāi)心,在一天天的日子中,阿德總是心事重重的樣子。我不知道他是想遠(yuǎn)方的家了,還是怨恨父母把他送到遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、遠(yuǎn)離親人的東北。
直到如今,每次想起阿德,出現(xiàn)在我眼前的阿德都是那張緊鎖著眉頭的深沉的臉。在我心情壓抑時(shí)候,阿德那張臉準(zhǔn)會(huì)浮現(xiàn)出來(lái),以至于我?guī)状伟寻⒌聦?xiě)入文章,在不斷重復(fù)出現(xiàn)的情節(jié)中,把記憶中的畫(huà)面轉(zhuǎn)換、拉大,進(jìn)而想到那片濕地,想到那里流動(dòng)的溪水,也想到濕地上茁壯的青草和散發(fā)的清香,還有舞動(dòng)著翅膀的蝴蝶和蜻蜓。而這樣的畫(huà)面,總會(huì)隨著蝴蝶和蜻蜓的漸飛漸遠(yuǎn)而淡出我的腦海,告別我的聯(lián)想。
五
濕地的邊緣處有一口水井,井并不深,扒著井沿就能看到井底。當(dāng)然,所說(shuō)的井底并不是見(jiàn)沙見(jiàn)石的井底,而是指井中的水面,因?yàn)闈竦氐哪强诰畯臎](méi)干涸過(guò),不知道水井到底有多深。
之所以說(shuō)那口井,是想由井水去說(shuō)溪水。那時(shí)候的夏季秋季盡管天氣也很炎熱,但一個(gè)上午或一個(gè)下午在濕地放羊時(shí)候,卻不像今天這樣,走到哪里都要帶著水杯,那時(shí)候是從不用帶水的。濕地上有著取之不盡的水資源。流動(dòng)的溪水可以放心大膽地飲用,即使山腳下的泉水,也從沒(méi)想過(guò)是否有污染,是否融入了殘留的農(nóng)藥、化學(xué)藥品,或工業(yè)藥劑等。那個(gè)年代幾乎沒(méi)有人為的污染,那時(shí)的人都很樸實(shí),用過(guò)的農(nóng)藥包裝都按照規(guī)定深埋于土地中,而不像今天的農(nóng)村,田間地頭到處是裝過(guò)農(nóng)藥的玻璃瓶、包裝袋等。使用農(nóng)藥的人不但對(duì)別人的安全不負(fù)責(zé)任,對(duì)自己的生命也不負(fù)責(zé)任,最終必將自食其果,成為自己的掘墓人。
兩年前的秋天,我回了趟家鄉(xiāng),就想著去看看當(dāng)年那片濕地。
家鄉(xiāng)的茅草屋沒(méi)有了,家與濕地間的那片田野已經(jīng)建起了樓房,樓房一直延伸,延伸,延伸到那片濕地……濕地沒(méi)有了,溪水也沒(méi)有了……
資料顯示,有著“地球之腎”稱謂的濕地,可以作為直接利用的水源或補(bǔ)充地下水,還能滯留沉積物、有毒物,改善環(huán)境污染,調(diào)節(jié)溫度與濕度,減少溫室效應(yīng)。
我站在岸上,濕地也站在了岸上。從前的濕地,從前的我,都在視線中變得模糊不清了。在曾經(jīng)的濕地,我環(huán)顧左右,似乎在尋找什么,尋找什么呢?在那個(gè)秋天,蜻蜓還沒(méi)有來(lái),蝴蝶不知道來(lái)過(guò)了沒(méi)有。即使它們來(lái)了,不知道還能不能找到曾經(jīng)濕地上的故事。或許,或許若干年后,再談?wù)撈饾竦?,就?huì)被人當(dāng)成一種神話去聽(tīng),去想像了。