【柳岸·希望】新照片勾動的思緒(隨筆)
【一】
本以為點開文斗君發(fā)來的郵件,會是一篇文章。
我喜歡他的文章。讀著,會讓人漸漸地沉思,隨著文斗君的筆觸,在他不斷地拷問自身,拷問社會的同時,自己也會帶著那一抹沉重,去感悟人生的價值和作為一個大寫的人的責(zé)任。
沒想到,文斗君的作品,會是一幀幀構(gòu)圖精美的照片,剛剛在江永采風(fēng)拍下的照片。原來,他不僅僅是一個嚴(yán)肅的思想者,還是一個充滿情趣的攝影師。當(dāng)一張張照片翻過,定格在文斗君的單人照時,我看到一個美男子的笑。裂開的嘴,微咪的眼,幾條豎著的笑紋:斗哥給人的印象,春風(fēng)滿面!斗哥對自己的作品,滿意滿足。
在設(shè)計構(gòu)圖,捕捉對象的那一刻,文斗君把自己的思想融入了畫面,他在瞬間按下的快門,給我以啟迪。
【二】
人是一種很奇特的動物。他會把許多過往的情境,存留在記憶中。每當(dāng)遇到類似的真實畫面時,那記憶中的情境,會在剎那間重現(xiàn),叩響心靈。
我注意到照片中的小河上有一條跨河的小橋。這里是江永桃川,與我的下放地相距幾百公里。但是流淌在江河大隊那一段的瀟水,卻閃現(xiàn)眼前。
江面不寬,水清見底。江上沒有橋,卻在江中用卵石壘起一道小壩。流過的江水,會在這里泛起一層輕浪,越壩而去。
這里是一條通往縣城的小路。當(dāng)潮汛過去,瀟江回復(fù)平靜時,我們常常會為了避免翻越牛頭坳的辛苦,寧可多繞幾里路,從小壩淌過瀟江,去往縣城。
小壩上,時常會有幾只竹子編成的魚簍,卡在挖開的豁口中,若不刻意尋找,很難發(fā)現(xiàn)。那天我經(jīng)過小壩時,看到一個外隊的中年社員,正從魚簍中抓出一條紅脊鯉魚。
“這些魚簍都是你安放的嗎?”看到老鄉(xiāng)去檢查另處的魚簍時,我有些好奇。
“嗯,都裝了兩天了,今天過來看看?!?br />
“那,要是別人把魚取走……”突兀間,我冒出股怪異的念頭。
“一般不會的,就算有也沒什么。魚本來就是河里的。小知識(當(dāng)年老鄉(xiāng)對我們的稱呼),那里還有一只魚簍,你去看看,如果有魚,就是你的?!崩相l(xiāng)笑笑,走了,走的瀟灑。
半晌,我佇立在小壩上,任江水在腳面淌過。我在為剛剛閃出的念頭羞愧,先前那一刻,我想到的是如果沒人,如果有魚,我豈不是可以弄兩條。
我呆呆的,仿佛希冀用這潔凈的江水,洗涮剛才冒出的那點污垢。
山民,當(dāng)他斤斤計較、錙銖必究時,會讓人十分厭惡。而當(dāng)他豁達(dá)時,卻觸動你的靈魂。
【三】
我看著照片中一張50元人民幣的特寫和下方的那桿秤,思緒回到下放江永的第一天。
上午,才開始分配下放歸屬地。趁著早餐后的空閑,我和兩個學(xué)長來到縣城的街道上。路旁有幾個小販。其中一個小販的腳前,臥放著兩只雞。學(xué)長隨口問了問雞怎么賣。小販伸出食指。
“一塊錢一斤,這么貴?”學(xué)長大吃一驚。
“不要秤的,我沒有秤。一只一塊錢。”1964年的江永,是那么原始。
旁邊一位老太太向我招呼:“細(xì)路仔,喝碗米酒。好甜哦。”
米酒真的很甜,甜的透心。2分錢一碗。喝了兩碗我再要,老太太不賣:“細(xì)路仔,米酒喝兩碗解渴,喝多了傷身。下次再來喝吧。”
那時人民幣最大面值是5元。照片中的50元,現(xiàn)如今排在老二。幾十年過去,央幣面值大了20倍。物價漲了多少倍?人心變了多少?可還有為了顧客的身體拒絕做生意的人?
【四】
照片中還有瑤族姑娘唱山歌以及瑤族新娘哭嫁的場景??粗饲榇司埃X海里頓時掠過江河農(nóng)民青年長生和小姐姐小芳的原生態(tài)對歌。小姐姐泛紅的雙眸和在陽光下熠熠閃光的愛人送給她陪伴終生的銀手鐲,讓我至今難忘。
畢竟時代不同了,瑤女衣飾的華麗,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過記憶中江河的士林藍(lán)??藜薜默幾逍履?,盡管有著濃濃的不舍,神情中卻蘊藏許多的幸福,那雙會說話的大眼睛,分明告訴我,她對即將開始的新生活全是向往。
【五】
看著照片中擱在箢箕里的6條苦瓜,52年前開始的知青種種,如閃電般在腦海中一一滑過。這6條苦瓜,是不是意味,在進(jìn)入下放60周年的第二年,從前的苦澀,并沒有在我們心中完全湮滅?那躲在6條苦瓜后面露出的一小截,是我們留在江永的那一段難忘青春,還是我們知青在江永的后代?
我注意到,照片中開小店的美麗女孩,她是真正的知青后代。我立刻想起自己的女兒,一個公司的高級白領(lǐng),想起她對公司工作繁冗的抱怨。我將這張照片復(fù)制保存下來,準(zhǔn)備讓她看看,她的小妹妹是如何生活的。我還想對照片里的小女孩說,孩子,回來吧,長沙是你的故鄉(xiāng)。當(dāng)年,你的父親因為莫須有的“大成分”被迫下放,如今他老了,孩子,帶著你的父母,讓落葉歸根。有什么困難,你父親當(dāng)年的兄弟姐妹,決不會坐視。
【六】
我注意到照片中濃郁的商業(yè)氣息,有傳統(tǒng)的粑粑、草藥和品種繁多的果蔬,但是,有許多不是當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)。照片中有還有衣著新潮的漂亮女孩和追趕時髦的大嫂……昔日江河、白水在眼前浮現(xiàn)。時代變了,那個讓我痛苦,又讓我牽掛的地方,你是不是也變好了,當(dāng)年的痕跡還在嗎?
照片中斑駁的印記,仿佛在講述過去的故事。其中,我的知青兄弟姐妹的經(jīng)歷,有多少留存?他們當(dāng)年流過的汗水和淚水,是否化成了村落旁的那一處池塘?
我看到照片中美麗的桃川河了。平靜的河面,下邊藏著的波濤隱約可見。它是否就是當(dāng)年知識青年下放的寫照,濤濤洪流,遮不住知青的委屈、不甘、掙扎和理想?
鏡頭在桃川河的延伸處,攝下的是巍峨的山巒。從那里,似乎在發(fā)出把我們的血肉筑成長城的吶喊。它在用吶喊,譴責(zé)那荒誕無稽的“知青”運動,在用吶喊,呼喚曾經(jīng)的知識青年,為了我們歷經(jīng)苦難的中華民族,為了不讓歷史悲劇再重演,把我們過去的經(jīng)歷統(tǒng)統(tǒng)說出,讓我們這個被遺忘的群落,為歷史的完整添上一筆,以警示后人。
感謝文斗君拍下這些無比珍貴的鏡頭,也感謝那位拍下文斗君完成作品后飽含喜悅形象的不知名高手。是你們,讓我再一次回到難忘的遠(yuǎn)鄉(xiāng)。