當(dāng)人到了一把歲數(shù)，每見(jiàn)舊物，就會(huì)睹物思親，溫故知新油然而生。丙申年末，家族堂侄兒子結(jié)婚，我趕回農(nóng)村家里，整理老屋雜物，在門(mén)旮旯出有一個(gè)通身黑漆的鐵罐映入我的眼簾，那是我四十多年前再熟悉不過(guò)的家私——祖母的熬茶罐。
　　 關(guān)中地區(qū)大旱災(zāi)的民國(guó)十八年年饉，祖父逃荒命喪他鄉(xiāng)，祖母此時(shí)歲已而立，歷經(jīng)清末、民國(guó)和中華人民共和國(guó)三個(gè)朝代，她老人家含辛茹苦，受寡終身，竭盡全力，用她單薄柔弱的雙肩扛起養(yǎng)兒育兒的家庭重任。亂世烽火連天，災(zāi)荒漫延，官匪合流，殘害百姓，祖母和父輩們度日如年，此情此景不堪回首。在重負(fù)勞作，寂寞百賴之時(shí)，祖母飯后休息和漫漫長(zhǎng)夜，就是靠著旱煙袋，熬茶罐打發(fā)時(shí)光，直到1975年春暖花開(kāi)，草木碧綠之時(shí)，高齡八十五歲的祖母仙逝前，這兩件“寶貝”也成了她和我的父輩終身不離的必須。在如花似錦新世紀(jì)的今天，忽見(jiàn)熬茶罐，祖母那慈祥可親的音容笑貌如同過(guò)電影一樣浮現(xiàn)在我的眼前。
　　 那是一個(gè)秋高氣爽的傍晚，也是我少兒能記事以來(lái)最為苦澀的夜晚，喝罷湯之后，我又啃起淀粉饃饃，看到祖母喝茶，我不依不饒地纏著祖母硬要喝她剛熬好的沱茶水。祖母用毛巾裹著漆黑的茶罐，把滿滿一小碗熱騰騰的茶水寄給我說(shuō)：“小饞貓，給你喝！”第一次喝茶，嘗到了溫火熬得掉線線的茶汁之苦，我僅入口半碗，上下嘴唇拌響的說(shuō)：“婆呀，這茶太苦了，我不想再喝了?！弊婺复认椴⑽⑿Φ恼f(shuō)：“傻孫娃，你剛吃過(guò)淀粉饃食重，喝煎茶好克食。碗里剩的不多了，以下喝完就好。”在祖母再三鼓勵(lì)下，我終于喝完了那碗終身難忘的苦澀茶水，也記住了祖母給我們孫輩講的諸多故事和家規(guī)家訓(xùn)，明白了這一切都是祖母經(jīng)過(guò)換了又換的茶罐中熬煎出來(lái)的道理。
　　 歲月如歌，生活似水。每當(dāng)父親、叔父趕集上會(huì)祖母除叮嚀購(gòu)買(mǎi)油鹽醬醋等生活必需品的同時(shí)，就是別忘了給她捎點(diǎn)茶葉。我的父輩很孝順，也很敬重祖母，祖母說(shuō)到的事情，他們肯定完全做到，從不含糊打折扣。那年月，各家各戶普遍貧窮，老年人煎熬茶水，基本選擇的是云南沱茶，或散裝大葉粗茶之類(lèi)的等外茶葉。只有逢年過(guò)節(jié)時(shí)，若家中有人給公家干事掙工資，才能購(gòu)買(mǎi)得起精裝上等茶葉。若跟集趕會(huì)，除了劇院和飲食攤點(diǎn)人如潮涌，人數(shù)最多的要數(shù)熬茶攤點(diǎn)了。
　　 尋常百姓過(guò)日子，度歲月，進(jìn)門(mén)七件事：柴米油鹽醬醋茶。遠(yuǎn)古流金，代代相傳。我的祖母在養(yǎng)兒育女、教子訓(xùn)孫經(jīng)營(yíng)家庭方面是行家里手的智慧之人，她老人家一生最大的嗜好就是身邊永不離的玉石嘴長(zhǎng)桿旱煙鍋和熬茶罐。幼小的我們哥姐弟妹，依偎在祖母身旁，聆聽(tīng)她講述過(guò)去的故事，《三娘子》《岳母刺字》《白蛇傳》《人心不足蛇吞相》等，那百聽(tīng)不厭的故事，神奇曲折，腥風(fēng)血雨，動(dòng)人心魄。祖母一生辛酸經(jīng)歷、坎坷生活深深印記在我兒時(shí)的腦海深處。
　　 至今，我也年過(guò)六旬，子孫成群，回味祖母往日教誨，才略解其中深意，真有點(diǎn)憶往昔崢嶸歲月稠，看今朝日子比蜜甜之感。我手捧塵封近半個(gè)世紀(jì)祖母熬茶罐，將其擦洗干凈，把它與祖母和已故三年多的父親遺存擺放一起，讓其中的故事在歲月春秋溫火中煎熬、加熱、漫延，讓她（他）們勤儉良善、慈愛(ài)忍讓、包容溫和、耕讀嚴(yán)教的家規(guī)家訓(xùn)精神在子子孫孫中一代代傳承，永不忘記、弘揚(yáng)光大。