紅面疙搓搓
汾陽(yáng)作為歷史上由來(lái)已久的州縣飲食,應(yīng)有其自己的發(fā)展軌跡,傳承下來(lái)的美食也較為繁多,像汾陽(yáng)八大碗、“老字號(hào)綠豆糕”“泡泡油糕”“汾陽(yáng)月餅”“石頭餅”作為其獨(dú)有的風(fēng)味,已被打上汾陽(yáng)印記,但細(xì)想這些食物,好像都沒(méi)有給我留下多大快感,感覺(jué)給我印象最深的,就數(shù)小時(shí)候母親給我們做的“紅面疙搓搓”了。
“紅面疙搓搓”作為當(dāng)時(shí)一種鄉(xiāng)村就地取材的普通食物,我實(shí)在不好給它命以什么學(xué)名,這是種那個(gè)年代那個(gè)地區(qū)那群人再熟悉不過(guò)的家常飯,它有些類似呂梁西部地區(qū)的莜面栲栳栳,但汾陽(yáng)不產(chǎn)莜麥只產(chǎn)高粱,所以,兩種食物雖然相似但食材不同,形狀不同。莜面栲栳栳取材莜面,形狀為四五厘米的空心小卷,而紅面疙搓搓,用的是高粱面,形狀是兩頭尖中間略粗的圓柱長(zhǎng)條,由于是用手搓出來(lái)的,所以叫“疙搓搓”。
那時(shí),我們家窮,孩子多,父親是一個(gè)泥瓦匠,常年帶一幫人,在外蓋房子賺錢養(yǎng)家,春天地一解凍,他就帶上人馬,帶上瓦刀,帶上窯洞模子出發(fā)了,直至到上凍才回來(lái)。記憶中,夏秋雷雨較多,一到雷鳴電閃,我們幾個(gè)就團(tuán)團(tuán)圍住母親,盡管母親會(huì)在這時(shí)逗我們開(kāi)心,但那電閃雷鳴下的孤獨(dú)感,現(xiàn)在想起來(lái)還清晰如初。其實(shí),后來(lái)母親跟我講,有時(shí)候她也害怕。
這樣就特別渴望父親回來(lái)了,父親回來(lái),就不用覺(jué)得自己想戲文里秦香蓮手拉著的那兩個(gè)孩子了;父親回來(lái),就有一屋子的劣質(zhì)煙味了,老屋子就有嗆人的熱乎勁了。最開(kāi)心的是,父親回來(lái),媽媽就會(huì)常常用大蒸鍋,給一家人做紅面疙搓搓了!
小時(shí)候常常想不通,為什么高粱面就叫紅面,玉米面不叫黃面,也不叫玉米面而叫窩窩面,這和類似“天塌下來(lái)壓死人咋辦”的一些問(wèn)題一樣,一直困擾到我上小學(xué)以后。對(duì)于我提的這些問(wèn)題,大人們好像也沒(méi)有給過(guò)我一個(gè)“正面合理的解釋”,所以,玩耍的時(shí)候,難免有時(shí)會(huì)有片刻的憂心忡忡。不過(guò),吃的食物主要由窩窩面(玉米面)和紅面(高粱面)兩種面做成,這是非??隙ǖ?。父親多半年外出蓋房,母親一人操持家務(wù),過(guò)日子很是節(jié)儉。一天兩頓飯幾乎一成不變,早上是玉米面窩窩,中午是紅面剔尖、抿尖、擦尖。佐料只有鹽、醋、醬,偶爾打一瓶香油,想多往碗里倒點(diǎn),母親都會(huì)以“油吃一點(diǎn)香”為由,將瓶子趕緊立起,以備一瓶香油能堅(jiān)持?jǐn)?shù)月。所以記得自己很饞,沒(méi)有多大食欲,午飯時(shí),只有和弟弟妹妹們玩“這根剔尖像鐮刀、那根剔尖像兔子”的游戲,才得以咽下母親那急里忙火為我們做下的形狀各異、粗細(xì)不一的剔尖飯。
吃紅面疙搓搓,就完全不一樣了!
此時(shí),父親像榮歸故里的大英雄,實(shí)實(shí)在在地坐在炕頭上了,滿屋子的煙味,驅(qū)走了大半年的冷清了,母親灶上也架上了尺四的大鐵鍋,準(zhǔn)備為我們做紅面疙搓搓了。
紅面是當(dāng)年的高粱,用開(kāi)水撈出來(lái)磨好的,家鄉(xiāng)特有的蘿卜酸菜也腌好了,村里不知誰(shuí)家殺羊,父親已大手筆地為我們買回十幾斤,人世間最美味的紅面疙搓搓,就等媽媽一展絕技上鍋了。
一半紅面一半開(kāi)水,快速攪拌快速和,冒著騰騰熱氣燙手的面,現(xiàn)實(shí)成為疙瘩,然后,一面吹氣一面揉搓之下,三下五除二變成軟和而細(xì)膩面團(tuán),繼而母親再將它們由大到小、由粗到細(xì)分好備用。這時(shí),你要用手去摸那面,還很燙手呢。接下來(lái)最精彩的一幕出現(xiàn)了,母親用雙手拇指一口氣擠出四個(gè)小劑子,然后,順勢(shì)搓兩三下,兩頭尖的中間粗的八根紅面搓搓瞬間就誕生了,就這樣以八的倍數(shù)逐漸遞增,母親一面手不落閑地搓著,一面呼兒斥女,不多會(huì)功夫,那面團(tuán)子就變成一籠屜碼得整整齊齊的搓搓了。至今想來(lái),那過(guò)程簡(jiǎn)直行云流水,讓人驚嘆不已。佐料呢?羊肉剁成的細(xì)碎臊子,撒了鹽,加了蔥備在碗里,放在搓搓中央就架火蒸上嘍!不大一會(huì)兒,大屋里漸漸熱氣蒸騰,羊肉的香味從大鐵鍋的縫隙飄散開(kāi)來(lái),大人小孩此時(shí)都在興奮地等待開(kāi)鍋的那一刻。
開(kāi)鍋了,羊肉只給每人分一勺,酸菜湯一倒,我們拿起筷子一擁而上。父親和母親呢,他們一個(gè)在炕頭一個(gè)在灶前,正看著我們呵呵笑呢!看著他們的笑臉,看著屋子里騰騰的熱氣,吃著羊肉臊子酸菜紅面疙搓搓,我覺(jué)得,這應(yīng)該就是人世間最好吃的東西了!
……
如今,弟弟們定居上海,父母跟隨在外,一家人分散各地。即便團(tuán)坐一起,再吃那紅面疙搓搓,我還能找回那個(gè)味道嗎?那充滿煙味的大黑屋,像鳥巢里嗷嗷待哺的弟弟妹妹,正當(dāng)壯年的父母,家養(yǎng)的羊肉,新磨的高粱面,哪一樣還能再找回來(lái)呢?