（十七）（十八）

　　
　?。ㄊ撸?br /> 　　每一個房間都有一堆蜂窩煤。無論夏天還是冬天，爐子都在燃燒，釋放著同樣的熱度。當叔叔的爐子熄滅之后，每個房間的爐子也熄滅了。
　　冷卻了的煤爐，放逐了溫度，變得和其他物體一樣冰冷無情。燒過的煤球還留在爐子里，失去了溫熱，黃色的身體，冰冷的眼孔。
　　每個房間都有剩下來的煤球，圓圓的，黑洞洞的，堆在黑漆漆的案板下。煤球萎縮在角落里，在蜘蛛網(wǎng)的下面，它們成為蜘蛛網(wǎng)的橋梁，它們打碎了生活的美好計算。
　　爐子的旁邊，鋁鍋燒的發(fā)黑，失去了面目。蓋子不知丟到哪里去了，鋁鍋敞開臟兮兮的胸膛，無可奈何的模樣。
　　竹筷僵直而生硬，整齊地插在空罐頭瓶子里，它們在等待親吻人們?nèi)彳浀拇缴?。瓶子里筷子已?jīng)發(fā)霉，等待的焦急使它們長出白白的須發(fā)。
　　在一片絕望和放逐之中，筷子似乎唯一保持了禮節(jié)性地守望。因為這種守望，它們看起來為自己創(chuàng)造了一些尊嚴。
　　老鼠從墻外的草叢中爬出來，它們在每個房間里來來去去，它們無所顧忌，它們不再驚慌。
　　人們離開之后，老鼠變得更加富有，它們變得奢侈，它們無暇把鋁鍋里的飯粒全部啃完。黏在鍋底的米粒被已經(jīng)發(fā)霉，發(fā)出酸腐的氣味，細小的蚊蟲在上面飛來飛去。
　　蜘蛛在風扇的葉子之間結(jié)網(wǎng)，蜘蛛在空蕩的木頭床架上結(jié)網(wǎng)，蜘蛛在窗臺上結(jié)網(wǎng)，蜘蛛在醬油瓶和醋瓶上結(jié)網(wǎng)。當空間變得寬敞以后，當空氣變得平靜以后，蜘蛛開始了它們更為自由的生活。
　　床單拿走以后，褥子又臟又破。軍綠色的布料上清晰的痕跡，一個個僵直的斑塊，是男人精蟲爬行的痕跡。
　　破碎的棉花沉默的太久，忍辱的太久，它們從褥子里爬出來，一塊一塊的，在木頭床板上舒展身體，重新活動它們被擠壓的筋骨。
　　汗液和油污早已撐破了工衣的肚皮，丟棄床板上、墻角里的工衣破爛不堪，它們塵垢里翻滾后已面目全非，看不出布料材質(zhì)，亦無法判其本來的色澤。大腳趾處破洞的襪子，在床頭的下面，在燒過的煤球之間，睜大了眼睛。
　　每一扇門都是半開半閉，有的是木門，有的是鐵皮門，門上留著春節(jié)時貼的福字，人們離去之后，一切落空，留下空洞的福字。
　　所有房間的門，或者打開多一點，或者關(guān)閉多一點，沒有一扇門是完全關(guān)閉或者完全打開的。
　　自從門手柄失去了人們的撫摸之后，每一扇門再也找不到方向，只好停留在開閉之間，游離在不確定之上。風經(jīng)過的時候，它們輕輕地擺動，它們?nèi)匀幌嘈拍鞘侵魅说囊鈭D。
　　院子里的大樹長的更漂亮了，在幾年的光陰中，它長得更加茂盛了，更加強壯了，精力充沛，連花瓣都變美了。
　　一年又一年，只有大樹青春不老，它是如此的容光煥發(fā)，我的嫉妒突然變得巨大。沒有人玩撲克了，沒有人在樹下玩耍了，大樹的花瓣、果實，只能落在凌亂的塵埃之中。
　　大樹高高在上，威武雄壯，它見證了人們生活的一切。風吹過的時候，它的每片葉子都在閃動，它的每片葉子都嘩嘩地響，仿佛每片葉子都有語言，仿佛每片葉子都想傾訴，但它們卻很苦痛，苦痛于說不出它們見證的全部苦痛。
　　債主搬走了叔叔的電視機，債主搬走了叔叔的絞車鋼繩，債主搬走了叔叔的取暖爐，債主搬走了叔叔剩下的三袋大米。叔叔的屋子只剩下一個破舊的水缸。
　　水缸在墻的角落里，空空的肚皮，它被主人遺棄，亦無法得到債主的收留。
　　債主們失去了理智，債主們變得瘋狂，他們走到變壓器的旁邊，他們想拆掉變壓器，變壓器在他們的面前發(fā)出嗡嗡的聲音，它發(fā)出令人膽怯的警告。電流太兇險了，債主們猶豫不絕，不知該如何下手。
　　不要拆，那是我們的財產(chǎn)，二礦長大聲說。
　　沒有酒了，二礦長終于清醒了。沒有酒了，睡眠就變得索然寡味。二礦長從長久的酒精的麻醉中醒來，二礦長從長久的昏庸中醒來。沒有酒，二礦長重新變得聰明起來。
　　
　?。ㄊ耍?
　　塵埃飄落在雜草叢中，飄落在凌亂的街道上。塵埃飄落在村莊的夏天和冬天里，飄落在我暑假和寒假不完整的季節(jié)里。
　　塵埃落在哪里都只是短暫的歇息，它們不會有真正的安寧，它們經(jīng)不起風的煽動。它們被風慫恿，還以為是風在支持它們。它們飄落在日歷上，飄落在臺球桌上，飄落在玻璃相框上，飄落在廣袤的土地上，才發(fā)現(xiàn)自己原來無所依靠。
　　臺球桌專心地對付塵埃的糾纏，它忘記了光陰的流轉(zhuǎn)，它忘記了明梓的模樣，它忘記了明梓高大的身軀，它忘記了明梓每次精彩的擊球，它忘記了明梓擦得亮堂堂的皮鞋。明梓去了另一個村莊，明梓去了煤礦。明梓在那里上班不久，井下的煤渣掩埋了他的身體。
　　明梓去了煤礦當炮工。有一天，他裝好炸藥，點燃導(dǎo)火索之后跑開。導(dǎo)火索的燃燒過了預(yù)計的時間，但炸藥并沒有引爆。就在明梓回去察看異常的時候，炸藥突然爆炸了。
　　黑黑的煤渣長得丑陋，它們藏在地底下，它們沒見過世面，它們不愿意拋頭露面，因為它們沒有光鮮的樣貌，它們自慚形穢。
　　煤渣嫉妒明梓的漂亮，煤渣嫉妒明梓光滑的頭發(fā)，煤渣嫉妒明梓帥氣的臉龐，煤渣嫉妒明梓健壯的身材。煤渣弄臟了明梓英俊的臉龐，煤渣弄臟了明梓潔凈的皮膚，煤渣弄臟了明梓年輕的生命。
　　村莊的天空中也有細小的麻雀飛過，它們努力劃動翅膀，在空中畫出許多空空的線條，卻沒有留下任何的痕跡。
　　麻雀在天空飛的太久了，它們需要食物，它們需要歇息。它們在空曠的土地上找不到大樹，它們飛的太累了，它們在屋頂上歇腳，它們在電線上張望。它們的皮骨那么脆弱，羽毛那么柔軟，但電流不會燒傷它們，它們細微的生命自有生長和防御的能量。
　　電線走過每一個房間，它的兩條線繩之間有一種親密的交往，它們保持恰當?shù)木嚯x，它們相互平等，又相互依傍。
　　電線保持整齊的步伐，它們同時駐足，又相互等待，它們不會相互糾纏，亦不會相互離棄。
　　電線在村莊里奔跑，在屋頂上奔跑，它們無論走的多遠，無論路途有多艱險，它們都有足夠的力氣，它們不會半途泄氣。它們被重量壓彎，但它們不會就此墜落。
　　在經(jīng)年的洗禮中，相片依然沒有在風中墜落，理發(fā)師的照片依然在照相館的門口，如同四年間的每個時刻。我沒有再見到理發(fā)師，她從照片中走來，又回到了照片中去。
　　理發(fā)店變成了手機銷售鋪，但還是沒有招牌。手機店繼承了郵政代辦業(yè)務(wù)，人們還是像過去那樣在這里查收信件，人們還是像過去那樣在這里等待遙遠的訊息，等待他們遙遠的命途。
　　手機店全新的柜臺，擺放的卻是舊的手機。這個村莊太小了，這個村莊太偏僻了，只配得上使用舊的手機。
　　手機店店主戴著口罩，我向他打探原來租戶的下落。他的聲音穿過口罩的層層面紗，混沌不清，我耳旁變成一片混亂。
　　村莊里，街道上，人們戴著厚厚的口罩。人們的神情變得嚴肅，變得沉默，變得謹慎，每一個眼神都充滿警惕，每一個腳步都充滿了戒備。
　　人們在買賣的時候不想再爭論價錢，人們在相互碰面時不再有多余的言語。人們遮住自己的呼吸，人們都小心地呼吸。人們擔心別人的呼吸不潔凈，會弄臟自己的呼吸。
　　詭異的病毒還沒有退去，人們害怕感冒，尤其害怕發(fā)燒，人們的心跳在溫度計的刻度上跳躍。人們害怕邪惡的病毒進入敏感的肺部，攫住他們的呼吸。
　　丁字路口的廣場，新的車站剛剛建好。車站趕走了玩籃球的孩子們，車站趕走了從前路口的面包車。
　　消毒藥水彌漫在車站的每個角落，消毒藥水的味道在空氣中升騰。我右手拖著的行李箱沉甸甸的，行李箱的肚量太小了，它已經(jīng)裂開了嘴巴，笑呵呵的樣子。
　　箱子里面有三件T恤，兩條長褲，一臺索尼電腦，一本畢業(yè)證書。另外還有一套深色的西裝，一件白色的襯衫，這是求職需要的裝扮。在找工作時候人們要穿的整整齊齊，穿的一模一樣。在一模一樣的世界里，連人們腦袋里的思想都穿的一模一樣，長得一模一樣。
　　我用繩子把破裂行李箱捆綁起來，我不會讓它們逃跑。我用盡全力抓住可以觸摸到的部分，我用盡全力挽留擁有的部分。
　　紅外線的光點在人們的額頭上閃爍，人們的太陽穴突突跳，人們的體溫在手槍狀的儀器上閃爍。
　　我的右手拎著一只密封的紙箱，左手則拖著行李箱，我把行李放在安檢機的傳送帶上。行李穿過長條塑膠簾子，進入到安檢機幽深的暗室。
　　安檢機趴在入口處，流露出對旅人不信任的模樣。
　　安檢機身材笨重，它有一個龐大而粗糙的軀體，它看起來是那么的愚蠢，我擔心它無法識別我的行囊，我擔心它無法辨別叔叔的骨灰，我擔心它會茫然無措，繼而哭泣，發(fā)出嗚嗚的聲音。
　　
　　--全文完——