秋深了，市府路兩旁的法國梧桐葉紛紛墜落，老畢看見了兩團(tuán)毛茸茸的霧。晨光將兩只雪球似的寵物狗的交媾鍍成琥珀色，母貴賓雪白的卷毛沾著露水，公柯基的短腿在空中徒勞劃動。女主人們的耳環(huán)在“金毛獅”頭上左右搖晃，她們的聲音像玻璃器皿摩擦出扎心的聲音：“我家少爺是路易十六宮廷犬的后裔呢?！薄鞍ミ希覀児鞯淖遄V能追溯到伊麗莎白時代的獵場。”
　　 老畢的皮鞋底粘著一片枯葉，在花崗巖地磚上發(fā)出輕輕的嘆息。他忽然想起昨天晚上那一幕，讓他感到被侮辱的一幕。他這個“大筆桿子”，終于多年媳婦熬成婆，當(dāng)了辦公室主任。可老畢覺得這個“弼馬溫”大的官，并不如碼字輕松。碼字時，就像指揮千軍萬馬，一個個方塊字牽來調(diào)去，游刃裕如。十年前他寫《宦海浮沉錄》時，曾讓貪官淹死在墨汁沸騰的硯臺里?，F(xiàn)在倒好，他又重拾起了幼兒園“排座座吃果果”那一套，就一些在他看來雞毛蒜皮的小事，都像搬動一座大山一樣費勁。
　　 一個個席簽像一個個牌位擺在面前，老畢指揮秘書小王一個個地排，如建筑工頭指揮工人搬磚。
　　 小王的白襯衫領(lǐng)口永遠(yuǎn)保持著2.5厘米間距，就像他擺放席簽時永遠(yuǎn)用游標(biāo)卡尺測量桌沿距離。當(dāng)老畢第三次要求調(diào)整座次時，小王已是滿頭大汗，他手里拿著一塊牌子像拎著一塊磚頭請示：“主任，這陸星是去首席還是次席？”
　　 他猶豫了半天，親自將“陸星”拎到了首席，緊挨著主賓。他知道系統(tǒng)內(nèi)接待的規(guī)矩，直屬分局局長和我們局長都是在首席，別看他級別比我們局長矮一級，蘿卜不大長在背上。再說這個人是上面派下來鍍金的，是今天來的這位領(lǐng)導(dǎo)的紅人。
　　 宴會開始了，服務(wù)員像游龍般在各桌間穿梭上菜倒酒，酒味、菜味、煙味、汗味化作一種云氣，在整個房間彌漫開來，碰來碰去。云氣碰到人的臉，人立刻興奮起來，馬屁聲像拔火罐吸附在脊梁骨上的悶響，又調(diào)和到各種氣味中。它又隨著高談闊論，飄到大吊燈上，大廳穹頂上，盤旋纏繞。云氣看著下面筷子、叉子、刀子，一齊伸向桌子上的魚鱉蝦蟹，好似哪吒鬧海一般。
　　 站在一旁的老畢，忽然像有一把刀子捅了心臟一下，他一把拽過秘書小王，問道：“陸星怎么調(diào)到了次席？”
　　 小王說：“政府劉秘書長調(diào)的，今天是政府宴請，他就得在次席?！?br />　　 老畢心一沉，完了，要出事！
　　 陸星看見了老畢，借機(jī)上衛(wèi)生間，叫出來了老畢。只見他的兩只蘇格蘭折耳貓殘次品耳朵，紅彤彤地像兩枚燃燒的火苗，三角眼瞪成了棱形眼，向老畢咆哮：“知道什么叫身份嗎？為什么把我安排在次席？貴族就是貴族！好好學(xué)學(xué)再當(dāng)主任！”
　　 老畢想辯解說是政府安排的，但他不容分說，抓著老畢的衣領(lǐng)向上一提，一下就將老畢逼到墻角，狠狠地踩了老畢一腳。
　　 老畢疼痛憤怒，又不能和醉漢講什么理，倆人尷尬地對峙著。
　　 突然，陸星的領(lǐng)帶夾彈開了，假翡翠“?！钡卦以诘厣?，在走廊幽暗的燈下折射出蜥蜴瞳孔般的賊光。
　　 老畢不禁“噗嗤”一笑：“陸局長你喝醉了，小王快帶陸局長去喝點茶！”
　　 小王過來了，陸星松開手走開了。
　　 “呸！”老畢想到昨夜發(fā)生的事，還是不自覺地啐了一口。唾液像比薩斜塔試驗，精準(zhǔn)地落到沾滿污漬的皮鞋上。他急忙蹲下用紙巾去擦，發(fā)現(xiàn)鞋尖竟破了個洞，想起來是昨天晚上讓那貴族給踩破了。唾液沾在那破洞里，恰似一個萌動的蛆蟲。老畢一陣惡心，捂住嘴嘟囔一句：“什么貴族呀！他就是專門惡心人的人！”
　　 公文包里的會議紀(jì)要和接待方案發(fā)出一股焦煳味，那是今天凌晨三點起來修改完的。十八層按鍵發(fā)出微波爐完成的‘叮’聲，老畢數(shù)著電梯樓層鍵的熒光數(shù)字。電梯門開了，空調(diào)冷氣裹著打印紙的油墨味涌來。局長辦公室飄出鐵觀音在紫砂壺里熬煮出中藥般的苦腥。
　　 他急忙將修改七次的接待方案放在局長辦公桌上，那個XX甲像是爬到了紅木辦公桌上，頭一伸一縮要與局長對話，紅酒年份數(shù)字在紙面扭曲成路易十六斷頭臺的的輪廓，又變幻成了人頭馬的模樣。老畢屏住呼吸，望著局長的反應(yīng)。
　　 “亂彈琴！這個什么甲不能寫上，這個紅酒換成皇家禮炮，領(lǐng)導(dǎo)是洋派！在法國貴族酒莊泡了好幾年，洋乎著呢！”說著抓起簽字筆，用那螃蟹體畫了一門大炮。“嗯，再配上醬香型的高度白酒，領(lǐng)導(dǎo)一激動好來個‘深水炸彈！\'”
　　 聽到深水炸彈，老畢下意識地摸了摸胃，昨夜炸的到現(xiàn)在還疼呢！
　　 局長猛地看了下老畢，“嗯？酒后不安排個文藝活動嗎？”
　　 老畢點點頭，明白了局長的意思。
　　 接待方案總算定下來了，老畢感覺一陣輕松。女文員們高跟鞋的脆響在走廊游蕩。
　　 老畢解開襯衫第二顆紐扣時，瞥見玻璃幕墻外盤旋的鴿群。
　　 茶水間的咖啡機(jī)發(fā)出呻吟。老畢凝視著文件柜，柜門玻璃鏡面蒙著層水霧，“陸星”的席簽在冷凝作用下洇出墨痕。老畢用袖口擦拭時，發(fā)現(xiàn)仿宋一號字的橫豎筆畫竟在蠕動，化作白蟻沿著柜架的邊縫遷徙。這群文字工兵途經(jīng)他第三顆紐扣時，金屬扣眼突然生出圈淡綠銅銹。它們爬過他精心編排的那些座次表，竟然像是寵物狗鏈子的變體。
　　 暮色染紅落地窗時，老畢在碎紙機(jī)轟鳴聲中微笑。一張印著“皇家禮炮”的紙屑粘在窗臺，被鴿群啄食成雪片般的碎末。他想起清晨街頭那兩只坦蕩交配的寵物狗，它們的體液在柏油路上畫出原始圖騰。而此刻某間會所包廂里，有一只戴著江詩丹頓的手正伸向少女大腿，袖扣上的家族徽章在暗處泛著蛆蟲般的磷光。