一
　　 “又是一年清明時(shí)，春風(fēng)落日寄哀思”。春分剛過，清明便悄然而至。時(shí)光仿若流星，一閃即逝，未留下絲毫痕跡，徒留下我在歲月長河中，喟嘆它的冷酷無情，也愈發(fā)懷念那些已然離去的親人，深深地感慨生命的短暫與無常。我的大姐，離開我們竟已有四個(gè)年頭。在這滿是追思的時(shí)節(jié)，一句“清明煙雨里，遙問故人安”，載著我對大姐無盡的思念。
　　 猶記2020年清明假期，大姐把從桂林、上海、武漢三地匆忙趕回的兒女們聚在一起，一家老小浩浩蕩蕩回到故鄉(xiāng)，為姐夫掃墓。次日，我們相約前往老家，祭拜父母。那天，春日暖陽，微風(fēng)拂面。姐弟四人難得齊聚老家，熟悉的鄉(xiāng)音、濃濃的鄉(xiāng)情，一瞬間，往昔歲月仿若快速掠過的幻影，那些父母尚在、一家人齊聚一堂的場景，又鮮活地浮現(xiàn)眼前，讓我們沉浸在久違的溫暖與欣喜之中。祭掃完畢，一家人圍坐在鄉(xiāng)下老家的餐桌旁聚餐，那份親切與溫馨，至今仍歷歷在目。只是那時(shí)，我便留意到大姐身形消瘦，午餐時(shí)也只是勉強(qiáng)吃了幾口。分別時(shí)，我特意叮囑，讓她回去后一定要去醫(yī)院檢查檢查。
　　 時(shí)光匆匆，如白駒過隙，轉(zhuǎn)眼間就到了九月中旬。那天，外甥從上海打來的電話，宛如一道晴天霹靂——大姐已是肝癌晚期。聽到這個(gè)噩耗的瞬間，我的大腦一片空白，整個(gè)人完全不知所措。為了盡快前去看望大姐，我和妻子立即趕往上海。彼時(shí)，大姐在外甥的精心照料下，已經(jīng)開始了化療。當(dāng)我親眼看到被病魔折磨得形銷立骨的大姐時(shí)，心中滿是鉆心的疼痛與深深的無助，喉嚨像被堵住了一樣，連一句安慰的話都說不出口。雖說治療暫時(shí)緩解了大姐的病情，可化療帶來的強(qiáng)烈副作用和巨大痛苦，卻無情地侵蝕著她本就羸弱的身體。即便被病痛百般折磨，大姐依舊坦然以對，從不愿給大家增添一絲負(fù)擔(dān)。我們陪伴她還不到一個(gè)星期，她就不停地催促我們回去，生怕耽誤我們的時(shí)間。離開上海的那天，大姐堅(jiān)持要送我們到地鐵站。當(dāng)我們并肩走到地鐵站口，即將分別的那一刻，我說：“姐，你一定要安心治療養(yǎng)病，我過段時(shí)間再來看你?！本驮谶@時(shí)，我瞥見大姐急怱忽背過去的臉上滑落的淚水，那是不舍，是眷戀，此情此景，令我瞬間感到極度的難過，心痛不已。
　　 時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝，很快就到了年底，大姐在上海完成了七次化療后，被大外甥接回桂林調(diào)養(yǎng)。那段日子，我常常給大姐打電話，詢問她的身體狀況，還在電話里跟她約定，過完春節(jié)就去陪她?？擅\(yùn)弄人，就在我們計(jì)劃前往桂林前兩天，上午九點(diǎn)左右，大外甥的電話再次打破了平靜，大姐病情急劇惡化，正在重癥監(jiān)護(hù)室全力搶救。接到電話后，我和哥哥幾人立即驅(qū)車，心急如焚地從江西趕往廣西桂林。一路上，外甥用手機(jī)與我們視頻連線，讓我們能“見”到大姐?？粗聊焕?，大姐虛弱的模樣，我們聲淚俱下，拼命呼喊：“大姐，一定要挺住??！弟弟們馬上就到了，一定要等我們?。　币苍S是聽到了親人的呼喚，當(dāng)我們下午六點(diǎn)多終于趕到桂林，直奔醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室時(shí)，大姐雖已陷入昏迷，但我們急切的走到病床前，俯下身擁抱她、呼喚她時(shí)，昏迷中的大姐竟緩緩伸出雙臂，分別抱了一下我和哥哥，隨后，她的雙手無力地垂落下去。為了這飽含深情與期待的擁抱，大姐拼盡了最后的力氣，硬是挺過了七個(gè)多小時(shí)，等到了我們，才安心地離去。這是生命的奇跡，是意志的力量，在生命的最后時(shí)刻，她或許還在牽掛著我們驅(qū)車急行趕路是否安全，更放不下的，一定是我們姐弟之間血濃于水的深厚親情。
　　
　　 二
　　 我的大姐，自幼便是鄰居們口中“別人家的孩子”。她聰明伶俐，善良懂事，勤奮好學(xué)，成績總是名列前茅，全村父老鄉(xiāng)親對她贊譽(yù)有加。小時(shí)候，因要照顧年幼的弟妹，大姐直到十歲才踏入校園。即便起步晚，憑借過人的聰慧，她在小學(xué)階段連跳兩級，順利考入初級中學(xué)。中學(xué)班主任十分看重她的優(yōu)異成績，對她關(guān)懷備至，滿心期待她能讀完高中，考上大學(xué)。然而，那時(shí)家里實(shí)在太過貧困，父親無奈決定讓大姐初中畢業(yè)后報(bào)考師范。得知消息后，老師特意從幾十里外的學(xué)校趕來，苦口婆心地勸說父母，懇請他們不要耽誤了大姐的大好前途。但最終，大姐體諒家里的難處，懂事地聽從了父母的安排，在十九歲那年考入了師范學(xué)校。
　　 1968年，大姐從師范學(xué)校畢業(yè)，被分配到離家有三十多華里的一個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)任教。那年，我剛好也年滿學(xué)齡，父親要求大姐必須把我?guī)ド磉呑x書，大姐滿口答應(yīng)。開學(xué)那天，我隨大姐一起，順便搭乘村上的拖拉機(jī)前往學(xué)校報(bào)到。記憶中，這個(gè)小學(xué)設(shè)在當(dāng)?shù)卮迩f邊的一個(gè)古祠堂里，學(xué)校不屬于完小，只有一至四年級，每個(gè)年級僅有一個(gè)班，每個(gè)班只有二十來個(gè)學(xué)生，全校一共才六七個(gè)老師。由于老師數(shù)量偏少，大姐教三、四年級的語文。如果遇上哪位老師有事請假，老師之間會互相到對方班上代課，所以大姐偶爾也會到我們班上課。記得有一次大姐來我班代課，課間我因?yàn)樵谧赖紫伦鲂?dòng)作，未專心聽講，被大姐發(fā)現(xiàn)了。她突然嚴(yán)肅地叫著我的名字，沖著我喊：“你上課不好好聽講，給我站起來！”我猛然一怔，乖乖地站了起來，心虛地矗在桌位上，直到快下課了才被允許坐下。從那以后，大姐每天都給我規(guī)定要寫多少個(gè)字，算多少道題，在她的嚴(yán)格管束下，我再也沒有像之前在家時(shí)那樣蠻橫及任性，對大姐產(chǎn)生了一種服服帖帖的敬畏感。俗話說：長姐如母。當(dāng)時(shí)她在我身邊，既是我的大姐，又是我的老師，更像是我的母親。大姐對我的慈愛與照顧，她的深情厚意和無私付出，令我一生難忘。
　　 由于大姐知識豐富，又是師范科班出身，加之教學(xué)能力很強(qiáng)，所以在村小學(xué)僅一個(gè)學(xué)期后，就被調(diào)入該鎮(zhèn)初級中學(xué)任教。大姐到中學(xué)教書后，父親又把恰好小學(xué)畢業(yè)升初中的哥哥交給大姐，讓哥哥從老家轉(zhuǎn)學(xué)到大姐身邊讀書。而我由于大姐所在中學(xué)的附近沒有小學(xué)，所以轉(zhuǎn)回了老家小學(xué)就讀。多年之后我才明白，父親當(dāng)年之所以只許大姐報(bào)考師范，不僅僅是因?yàn)樨毨?，還有一個(gè)重要的打算，就是為了讓大姐承擔(dān)起引導(dǎo)和教育好兩個(gè)弟弟的責(zé)任，通過讀書改變命運(yùn)。在人生的征途上，大姐依靠勤奮努力，不甘示弱，自我超越，最終走出鄉(xiāng)村的勵(lì)志成長之路，為我們樹立了榜樣。
　　 大姐年輕時(shí)長得清秀漂亮，個(gè)子屬中上等，纖瘦的身形更襯得挺拔，長著圓圓的臉蛋，留著那個(gè)年代時(shí)尚的“上海短發(fā)”，渾身透著自信與從容。在那個(gè)年代的農(nóng)村，像大姐這樣既有文化知識，又出落得清秀大方的姑娘，實(shí)在少見，令鄉(xiāng)親們羨慕不已，不少人上門求親，其中不乏條件優(yōu)越者，聽說當(dāng)時(shí)甚至有現(xiàn)役團(tuán)級軍官前來提親，但這些都未能打動(dòng)大姐。她是個(gè)極具獨(dú)立性的知性女青年，對“媒妁之言，父母之命”的婚姻觀念嗤之以鼻。在她心中，有著自己的擇偶標(biāo)準(zhǔn)，崇尚自由戀愛，追求屬于自己的幸福。1971年，大姐結(jié)婚了。姐夫是她師范學(xué)校的同學(xué)，為人誠實(shí)，才華橫溢，書生儒雅，文采斐然，還寫得一手好字。當(dāng)時(shí)姐夫師范畢業(yè)后被分配到另一所鄉(xiāng)村小學(xué)任教。他倆在校時(shí)就因彼此傾慕對方的才學(xué)而走到一起，畢業(yè)后進(jìn)一步確立戀愛關(guān)系，經(jīng)過幾年相處了解，在征得雙方父母同意后，終于在參加工作的第三年喜結(jié)連理。大姐婚后，與姐夫在工作中相互扶持，在生活里彼此陪伴，日子過得平凡卻也充實(shí)。婚后，大姐和姐夫生育了三個(gè)子女，在他們的嚴(yán)格教育和悉心培養(yǎng)下，孩子們都考上了非常好的大學(xué)，學(xué)有所成，在各自崗位上綻放光彩。大姐為人真誠直率，處事干練利落，能力和水平無可挑剔，備受教育界同行的高度認(rèn)可和尊敬，很多人見了她都會恭敬地稱呼一聲“劉老師”。結(jié)婚后不久，姐夫就從鄉(xiāng)下調(diào)往縣委機(jī)關(guān)工作，而大姐則仍在鄉(xiāng)下教書，堅(jiān)守十年之久才被調(diào)入縣城小學(xué)任教。那段時(shí)間，大姐的生活壓力極大：夫妻分居兩地，姐夫常年在縣委機(jī)關(guān)忙碌，很少有時(shí)間陪在身邊；三個(gè)孩子相繼出生，既要撫養(yǎng)照顧，又不能耽誤教學(xué)，雖有時(shí)會請人幫忙，但仍有許多事需親力親為，再加上那個(gè)年代教師的工資較低，僅憑這點(diǎn)收入要供養(yǎng)三個(gè)孩子及全家開銷，實(shí)在捉襟見肘。即便如此，在那段窘困的日子里，大姐偶爾還會接濟(jì)正在讀書的我們兄弟倆，這份情誼，我雖年幼，卻看在眼里，記在心上。
　　 1979年暑期，大姐調(diào)往縣城小學(xué)任教，終于結(jié)束了與姐夫兩地分居的生活，家才算真正有了家的樣子?？h城里的小學(xué)師資力量雄厚，學(xué)生和教師規(guī)模龐大，競爭激烈，但大姐憑借扎實(shí)的學(xué)教功底和敬業(yè)精神，很快嶄露頭角，成為學(xué)校教師隊(duì)伍中的佼佼者。不久，她被聘為小學(xué)特級教師，還擔(dān)任過縣城另一所同等規(guī)模小學(xué)的副校長，并被授予小學(xué)特級校長。后來又被調(diào)到縣教育局教研室，負(fù)責(zé)全縣小學(xué)的教學(xué)指導(dǎo)和研究工作。在教研室工作期間，大姐跑遍了全縣的大部分小學(xué)，為改進(jìn)和提高全縣小學(xué)的教學(xué)方法和教學(xué)質(zhì)量做出了突出的貢獻(xiàn)。她的一生綻放出了璀璨的教育之光。
　　
　　 三
　　 2002年，大姐在教育事業(yè)戰(zhàn)線上辛勤耕耘、默默奉獻(xiàn)三十多年之后光榮退休。退休后的大姐，生活簡樸，與世無爭，怡然自得，除了教育界的朋友來訪，很少與外人交往，恰如那句“談笑皆鴻儒，往來無白丁”。大姐一生最大的愛好是看書，常常一整天手不釋卷。姐夫愛好書法，退休后潛心摹寫、領(lǐng)悟，書法功力大有長進(jìn)。大姐與姐夫的退休生活可謂“一文一武（書法）”，相得益彰，樂在其中。
　　 退休后的生活本應(yīng)輕松愜意，可命運(yùn)卻在2013年給大姐帶來沉重打擊——姐夫因病不幸去世。姐夫的離去，對大姐而言，仿佛生命中原本緊緊相連的另一半突然成了斷線的風(fēng)箏，飄然而去，消失在茫茫天際。他帶走了一生相隨相伴的默契，帶走了那些共同度過的美好時(shí)光。曾經(jīng)充滿歡聲笑語的日子，如今只?；貞浽谛念^徘徊。大姐的生活瞬間變得了無生趣，臉上漸漸失去往日的笑容，生活的色彩似乎在那一刻被無情抹去。
　　 然而，時(shí)間是治愈傷口的良藥。在經(jīng)歷了慢長的痛苦與思念之后，在廣西桂林大兒子的陪伴下，以及分別在上海和武漢的二兒子及女兒的關(guān)心下，大姐開始了新的生活。桂林山水如畫，環(huán)境清幽，為大姐的心靈提供了一片寧靜的港灣。在這里，她重新找到了生活的樂趣，將更多精力投入到含飴弄孫的幸福之中。她會帶著孫子去公園玩耍，給他講古老的故事，教他背唐詩、認(rèn)識大自然里的花草樹木。每逢節(jié)假日，她還會同兒媳婦一起下廚，做一桌豐盛的飯菜，把全家人聚在一起，享受溫馨的家庭時(shí)光。孩子們在她的關(guān)愛下茁壯成長，而她也在這平凡生活點(diǎn)滴里，重新找回了生活的寧靜與滿足。
　　 然而，命運(yùn)似乎總是不肯輕易放過大姐。2020年，就在我們以為她終于可以安享晚年的時(shí)候，大姐卻被診斷出肝癌晚期。這一消息如晴天霹靂，讓我們所有人陷入深深的絕望。盡管如此，大姐依然堅(jiān)強(qiáng)地面對病痛，她不愿拖累家人，面對生死表現(xiàn)出非凡的超然。2022年2月，大姐在經(jīng)歷了無數(shù)次的病痛折磨后，最終在家人的陪伴下，安詳?shù)仉x開了這個(gè)世界。她走得那樣平靜，仿佛只是睡著了一般。那一刻，我們的心都碎了，淚水止不住地流淌。大姐的離去，讓我們失去了一個(gè)親人，更失去了一個(gè)精神支柱。她的笑容、她的聲音、她給予的愛，都成了我們心中永遠(yuǎn)的懷念。
　　 如今，又逢清明，微風(fēng)依舊輕柔，暖陽依舊溫暖，可我再也見不到親愛的大姐了。