【浪花·歲月】中國人的風(fēng)月觀(賞析) ————讀歐陽修《玉樓春》
歐陽修是北宋文學(xué)史上一個(gè)重要人物。說他重要,不是說他文學(xué)水平最高,而是他作為文壇領(lǐng)袖,起的作用最大。都說唐宋古文八大家,歐陽修就是八大家的核心。古文是一種文體,相對(duì)于駢文而言。唐朝盛行駢文,當(dāng)然也有佳作,比如王勃的《滕王閣序》,但駢文講究文章每一句的對(duì)仗,要求太高,而且容易因辭害義流于形式。所以韓愈首推古文運(yùn)動(dòng),假借前人名義,實(shí)際就是反駢文。韓愈在唐代也是文壇領(lǐng)袖一代宗師,但當(dāng)時(shí)的古文運(yùn)動(dòng)事實(shí)上并未成功。到了宋朝歐陽修時(shí),他又推行古文運(yùn)動(dòng),這一次成功改變了文壇風(fēng)氣。成功的原因很簡(jiǎn)單,他的后面有三蘇、曾鞏、王安石等大家的支持,創(chuàng)作了一大批文辭優(yōu)美、意境深遠(yuǎn)的古文作品,才在社會(huì)上蔚為風(fēng)氣。之所以說他是唐宋八大家的核心,宋朝以他為首,其余五人都出自他門下;唐朝的韓柳,也是他奉為宗師,結(jié)集示范,也有了如此崇高的地位和深遠(yuǎn)的影響。所以,他在北宋文壇,甚至在中國文學(xué)發(fā)展史上都有著重要的地位。
他的成就不僅僅在古文,他寫詩填詞,均卓有建樹。詞,從溫庭筠到歐陽修,都是走的婉轉(zhuǎn)纏綿的路子,后世稱之為婉約派,也是詞的正宗。在很多人看來,詞就應(yīng)該是這樣的。這一代代優(yōu)秀的詞作家,依靠自己深厚的文學(xué)底蘊(yùn)和高妙的藝術(shù)修養(yǎng),把一種民間歌姬不登大雅之堂的唱詞提升到了文人士大夫熱衷的文學(xué)形式,出現(xiàn)了眾多優(yōu)秀的作品,在社會(huì)上形成了人人填詞的風(fēng)氣。所以,宋詞和唐詩一樣,成為一個(gè)時(shí)代的主旋律。宋詞,基本上也就是到了大小晏、歐陽修、柳永這個(gè)時(shí)候,婉約文人詞達(dá)到了一個(gè)高峰,時(shí)代很快就要呼喚蘇軾開始大力促進(jìn)豪放詞派的發(fā)展和創(chuàng)新了。他還是史學(xué)家,《五代史》、《新唐書》等官修史書就是他主持編寫。
歐陽修的詞和當(dāng)時(shí)士人大夫主題類似,都是以男女情愛為主,但格調(diào)高雅,意境高遠(yuǎn),遠(yuǎn)超花間詞人那些庸脂俗粉。他寫的雖然是離愁思緒,但以一種超脫、客觀甚至賞玩的態(tài)度對(duì)待這些人生的不如意,直接影響了后世的蘇軾。他的《玉樓春》就是以一個(gè)將要離開情人的男子口吻寫的詞,全文是:“尊前擬把歸期說。未語春容先慘咽。人生自是有情癡,此恨不關(guān)風(fēng)與月。離歌且莫翻新闋。一曲能教腸寸結(jié)。直須看盡洛城花,始共春風(fēng)容易別?!?br />
尊,即樽,指酒杯。和情人喝酒道別,剛準(zhǔn)備說離開,還沒說呢,情人美貌的春容就開始抽咽哭泣。第二句是名句,正如酒不醉人人自醉,人是自己有了情感,就會(huì)有思念、渴望等癡心妄念,和風(fēng)月又有什么關(guān)系。說到底,風(fēng)月只是人情感的寄托和外在表現(xiàn),一個(gè)無情的人是不會(huì)感受到風(fēng)月的美好的。下闕先用反語,要情人不要唱歌了,每一首都教人肝腸寸斷,后用正語,我們一起看盡洛陽的花,欣賞美好的春光時(shí)節(jié),還容易分別一些。同樣是寫情愛,歐陽修跳出了女人的肌膚、容貌、裝飾、閨房這些常見描寫,直接寫情,樂而不淫;同樣是寫別離,歐陽修有悲哀更有曠達(dá),超脫了一味愁苦的癡男怨女形象,哀而不傷。這就是宗師的格調(diào)。
本詞的第二句是千古名句。人生自是有情癡,此恨不關(guān)風(fēng)與月,誠然。風(fēng)月本是無情物,可在中國,風(fēng)月卻是個(gè)非常重要的文學(xué)符號(hào)。一、風(fēng)月有歡樂的意思,風(fēng)花雪月意味著浪漫,意味著多情,意味著歡愉,意味著滿足。后來,一些專供人享樂的妓館青樓,也被成為風(fēng)月場(chǎng)所;二、風(fēng)月有清冷的意思。凄風(fēng)冷月,因?yàn)樵铝炼际峭砩喜庞?,而寒夜冷風(fēng),就有了凄涼的意思,繁星滿天,月亮卻只有一個(gè),又有了孤獨(dú)的意味。同樣是風(fēng)月,卻有著兩種完全不同的意味,原因是人,是敏感的中國文人。如果和相愛的人在一起,那風(fēng)月一定是快樂的;而如果和相愛的人分離兩地,那風(fēng)月一定是凄苦的。三、風(fēng)月還有寬慰的意思。蘇軾《赤壁賦》就有“惟江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無禁,用之不竭,是造物者之無盡藏也”,無論我身在何處,是得意還是落魄,風(fēng)月都依然在我身邊,是我孤獨(dú)時(shí)的最好伴侶。風(fēng)月只是風(fēng)月,不同的人會(huì)有不同的感覺。而中國人,尤其注重風(fēng)月,注重環(huán)境的變化,是因?yàn)橹袊说拿舾泻椭馗星???吹交?,我們就?huì)想到美好的逝去,尤其是風(fēng)雨過后的花落,我們更會(huì)感受到花朵的脆弱,對(duì)打擊的無能為力,從而將自己在社會(huì)中遇到的打擊聯(lián)系起來,想到自己也是無力抗?fàn)幧鐣?huì)上的風(fēng)風(fēng)雨雨,這時(shí)的風(fēng)就是劊子手;當(dāng)自己孤獨(dú)時(shí),卻能看到明月相伴,想到自己的愛人也和自己一樣生活在明月下,自然感到欣慰。即便孤苦無依,沒有愛人,貌似被全世界拋棄了,而明月依然不會(huì)拋棄你,月光一樣給你光明。此恨不關(guān)風(fēng)與月,可中國人就這樣將自己的情感全部?jī)A注到了風(fēng)月身上。說到底,這還是和中國天人合一的哲學(xué)理念相關(guān)的,風(fēng)月這種環(huán)境,和我們自身的感受終究是要合一的,我喜它亦喜,我悲它亦悲。中國多少不得意的文人,像蘇軾那樣,正是由于有了風(fēng)和月的陪伴,從而渡過了自己的至暗時(shí)刻,走向了人生的曠達(dá)。
次韻一曲《玉樓春》,癡情男子無情女:滿腹相思和誰說,一懷幽怨空泣咽。佳人倩笑正秋千,我獨(dú)舉杯邀明月。寸箋素筆填詞闕,卻把肝腸愁斷結(jié)。欲將醉酒忘紅妝,卻是溫柔不會(huì)別。