生于解放前幾年的父親，從小身體就不太好。從他記事起是解放后幾年，百?gòu)U待興，老百姓生活困苦，父親家家境也不大好，食物匱乏，小孩都營(yíng)養(yǎng)不良。但父親頭腦聰明，勤學(xué)好問(wèn)，在讀完高中后，響應(yīng)國(guó)家號(hào)召應(yīng)征入伍，成了一名炮兵戰(zhàn)士（我們猜正是因?yàn)楫?dāng)炮兵，當(dāng)時(shí)被炮聲震多了，他的耳朵到現(xiàn)在都有點(diǎn)背）。炮兵經(jīng)常要隨炮車走，就需要坐車，別人羨慕他們可以經(jīng)常坐車，可是父親從小會(huì)暈車，就怕坐車，每次坐車結(jié)束，都是面色蒼白、冷汗直流、手腳無(wú)力，甚至嘔吐不止。盡管這樣，父親還是靠自己的實(shí)力--樸實(shí)、能干、吃苦能力強(qiáng)、特別是寫(xiě)作能力強(qiáng)，每年都能評(píng)上“五好戰(zhàn)士”、標(biāo)兵等等，兩年就當(dāng)上了班長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)在部隊(duì)，正是“學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣”的時(shí)代，有一個(gè)戰(zhàn)友家里實(shí)在太窮，父親還把自己本來(lái)不多的津貼分成三份：一份寄給家里，一份寄給這個(gè)戰(zhàn)友家里，留很少的一份給自己。直到多年后，這位老戰(zhàn)友都對(duì)當(dāng)年父親對(duì)他的幫助念念不忘。到退伍時(shí)，省日?qǐng)?bào)社來(lái)招人，有寫(xiě)作功底的父親就被推薦去了。剛開(kāi)始，新人被分配去報(bào)社的印刷廠工作鍛煉。當(dāng)時(shí)的條件不是太好，經(jīng)常加班，吃飯不規(guī)律，父親就得了胃炎。宿舍旁有個(gè)鍋爐房，天天燒煤，煤灰四處彌漫，導(dǎo)致父親得了鼻炎。這期間，父親一直堅(jiān)持寫(xiě)作，后來(lái)就調(diào)入日?qǐng)?bào)社機(jī)關(guān)工作，成了一名記者。當(dāng)記者要坐車到處去采訪，父親很珍惜這份經(jīng)常寫(xiě)作的工作，就咬牙堅(jiān)持下來(lái)，每次坐車前抹清涼油、風(fēng)油精、吃暈車藥。直到現(xiàn)在，這個(gè)習(xí)慣還伴隨著父親。當(dāng)時(shí)也是因?yàn)榻?jīng)常出差在外奔波，導(dǎo)致他也慢慢患上了關(guān)節(jié)炎和慢性腎炎。當(dāng)時(shí)父親也看了醫(yī)生，吃了藥，但有些是慢性病，不容易恢復(fù)?；谶@幾種病，愛(ài)看書(shū)的父親就買來(lái)相關(guān)的醫(yī)書(shū)，自己研究出自我保養(yǎng)的一些手段：穴位按摩、經(jīng)絡(luò)敲打，包括堅(jiān)持每日鍛煉以及食療。當(dāng)然，父親不抽煙，過(guò)節(jié)聚會(huì)時(shí)偶爾喝酒。經(jīng)過(guò)多年的堅(jiān)持，除了鼻炎比較頑固，父親硬是通過(guò)穴位按摩和經(jīng)絡(luò)敲打把自己原有的胃炎、關(guān)節(jié)炎和腎炎給治好了。
　　 估計(jì)正是當(dāng)年當(dāng)過(guò)兵的身份，讓我母親看上了父親，經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)并相處一段時(shí)間后，他們就結(jié)婚了。可惜母親是個(gè)典型的“家鄉(xiāng)寶”，舍不得離開(kāi)家鄉(xiāng)，適應(yīng)不了大城市的繁華。即使父親在省城聯(lián)系好一份適合她的工作，母親也不愿意離開(kāi)老家，離開(kāi)外婆。最后父親只好忍痛割愛(ài)，離開(kāi)工作十余年的報(bào)社，調(diào)回老家，干了幾年外貿(mào)，又調(diào)到黨史研究室，繼續(xù)他的文字工作，直到退休。
　　 母親和父親這輩子，也是磕磕碰碰、吵吵鬧鬧過(guò)來(lái)的。父親在兄弟姐妹大家庭里比較老實(shí)、溫和，從不與人爭(zhēng)斗。而母親性格好強(qiáng)，一方面喜歡仗義執(zhí)言，幫助別人，一方面也不會(huì)對(duì)欺負(fù)到頭上的事忍氣吞聲，加上生了我們?nèi)齻€(gè)女孩，雖然也對(duì)爺爺奶奶孝敬有加，在爺爺奶奶面前卻還是不大受歡迎。可惜母親也不學(xué)著父親保養(yǎng)，還笑父親太惜命。經(jīng)常打擊父親是老實(shí)巴交的文弱書(shū)生，動(dòng)手能力差。但父親年輕時(shí)經(jīng)過(guò)部隊(duì)的鍛煉，讓他很勤快，會(huì)做很多家務(wù)包括做飯洗衣。母親做咸菜，父親也能帶我們?nèi)忝脦兔?。母親雖然工作繁忙，卻特別勤快，閑暇時(shí)不僅要在合適的節(jié)令做一些咸菜填補(bǔ)一下食物的匱乏，還要去外婆家?guī)途司耸盏竟?、賣魚(yú)等等，父親自然也會(huì)一起去。因?yàn)樵谑欣锕ぷ鞯脑颍?jiàn)多識(shí)廣加上人仗義，親戚們都愛(ài)找母親幫忙，她也是盡力幫。誰(shuí)家要借錢(qián)，她也不會(huì)小氣，能借就借，對(duì)自己和我們卻節(jié)約到令我們忿忿不平，想買一件新衣服都要猶豫幾天。兩個(gè)舅舅家的表妹、表弟來(lái)市里上學(xué)，住在我家，母親也是無(wú)怨無(wú)悔地照顧他們的吃住，關(guān)心他們的學(xué)習(xí)等等。最后母親因太過(guò)操勞，患上了高血壓，她也不在意，不喜歡吃藥。父親要給她按摩穴位降壓，母親也不愿意。父親和我們看在眼里，急在心里，經(jīng)常催她吃藥、按摩等，后來(lái)她還產(chǎn)生了厭惡及抵制情緒。退休后沒(méi)幾年，母親在一次辛勤勞動(dòng)了一天后就倒下了，再也沒(méi)有醒來(lái)。父親傷心了很久，一下子蒼老了許多。他常常獨(dú)自坐在院子里，看著母親生前種的那些花花草草念叨：你就是不愛(ài)惜自己的身體，操心了這家又操心那家，怎不操心一下自己？我對(duì)你的關(guān)心你也不在乎。你不在，我該怎么辦??？！悲痛之余，我們姐妹安慰了父親很久，他才慢慢走出來(lái)。后來(lái)父親總結(jié)說(shuō)，從母親這事，說(shuō)明人一定要自我保養(yǎng)，保持心態(tài)平和。不要太操心，不要?dú)椌吡?，發(fā)現(xiàn)病情，就要及時(shí)干預(yù)、治療。
　　 母親走后，父親堅(jiān)持一人住在老家。每天早上一醒來(lái)，就開(kāi)始從頭頂?shù)陌贂?huì)穴按摩到腳底的涌泉穴。然后起床、喝水，出門(mén)慢跑，跑到體育場(chǎng)，做廣播操、八段錦，然后去入個(gè)大廁。回家后吃早餐，自己煮面條或外面買的包子、饅頭。吃完去外面逛，逛到超市、菜市買點(diǎn)菜，回家看會(huì)兒電視，然后做飯。吃完午飯，午睡一會(huì)兒，就走去老年活動(dòng)中心打橋牌，打完回家做晚飯。吃完晚飯，出門(mén)散步一會(huì)兒，回家看《新聞聯(lián)播》、《海峽兩岸》等等，邊看邊按摩穴位、敲打經(jīng)絡(luò)等等，睡覺(jué)前泡泡腳，這就是父親充實(shí)的一天。心情好時(shí)，父親還拿出珍藏的歌本自己唱唱歌。父親唱的歌都是影視歌曲或聽(tīng)來(lái)的流行歌，比較與時(shí)俱進(jìn)，比如《懷念戰(zhàn)友》、《木古風(fēng)云》、《下馬酒之歌》《蒙古人》、《卓瑪》、《駿馬奔馳保邊疆》、《最美的歌唱給媽媽》、《我和我的祖國(guó)》、《套馬桿》等等。
　　 自從母親走后，父親一個(gè)人?。ń憬?、妹妹家他都表示不愿意去?。?，沒(méi)人管著，有一段時(shí)間，就開(kāi)始放飛自我了。街坊鄰居中有一個(gè)離婚的女人，看他一個(gè)人生活，就主動(dòng)關(guān)心他，給他送各種吃的、用的。父親慢慢陷入了她的溫柔陷阱，我們勸阻他說(shuō)，兩人年齡差距大，那女人估計(jì)是看上父親的退休工資高。女人以前做點(diǎn)小生意，沒(méi)有退休工資。父親反而認(rèn)為我們干涉他的晚年幸福、阻礙他的老年人權(quán)益，差點(diǎn)和我們決裂。我們不敢管了，只好由他。父親覺(jué)得找到一個(gè)關(guān)心陪伴他，可以托付后半生的人了，帶著那女人到北京、鄭州、西安等地旅游了一大圈。給女人買好幾萬(wàn)元的養(yǎng)老金；女人的女兒結(jié)婚、生孩子，父親去幫忙撐場(chǎng)面，都給了大紅包；女人的女兒買房子，父親更是給了超級(jí)大紅包（他不告訴我們給了多少，說(shuō)那是他的自由）；女人的老媽去世，小幾歲的父親也去參加送葬，也給了大白包......兩人如膠似漆，差點(diǎn)打了結(jié)婚證。我姐妹回去看他，好像去到了別人家，而我們是外人一般尷尬。逢年過(guò)節(jié)，我?guī)е⒆踊乩霞遗愀赣H過(guò)節(jié)，父親也不希望我們打擾過(guò)長(zhǎng)，住幾天就催我們快走。妹妹買房，想找父親借錢(qián)，他居然說(shuō)沒(méi)有多少了。按他退休多年的工資積累，應(yīng)該是很可觀的，他卻說(shuō)沒(méi)有，仔細(xì)分析就知道他都給那女人了。但我們沒(méi)有和他吵，只是善意提醒，他卻聽(tīng)不進(jìn)去。我們姐妹三人曾一度傷心、難過(guò)，覺(jué)得母親走早了，她一輩子省吃儉用，虧待自己。當(dāng)年她一磚一瓦操心蓋的房子，現(xiàn)在也拱手讓給外人享受了。自從工作后，我們?nèi)藥缀醵紱](méi)有和父母伸手要過(guò)錢(qián)。父親現(xiàn)在難道連我們?nèi)齻€(gè)女兒也不想要了？我們對(duì)他的孝順?biāo)埠敛辉诤趿?？過(guò)了差不多八年左右，父親才慢慢發(fā)覺(jué)那女人不停和他要錢(qián)，無(wú)論大錢(qián)、小錢(qián)，他也覺(jué)得自己好像是她家的搖錢(qián)樹(shù)或銀行。有一次父親聽(tīng)老同事聊天說(shuō)，外人包括后來(lái)找的老伴再好，也不如自家的兒女親，到臨終時(shí)多半還是自己的兒女在身邊......父親才幡然醒悟，是自己不對(duì)了，不知多久以前就疏遠(yuǎn)了三個(gè)孝順女兒。還好父親懸崖勒馬、及時(shí)回頭，在那個(gè)女人又一次無(wú)理要錢(qián)的時(shí)候，嚴(yán)肅批評(píng)了那個(gè)女人，果斷中止了兩人的關(guān)系，回歸了和我們?nèi)齻€(gè)女兒的大家庭。我們慶幸之余，只有更盡心更好地尊敬、孝順父親。
　　 現(xiàn)在因?yàn)楦赣H每天堅(jiān)持保健，讓他整個(gè)人看上去比實(shí)際年齡要年輕許多，他臉上幾乎沒(méi)有老年斑，皺紋也不多，黑頭發(fā)多白頭發(fā)少，除了耳朵背，出門(mén)要戴助聽(tīng)器。和老朋友、老同事打牌、聚會(huì)，大家都問(wèn)他吃什么保健品，保養(yǎng)得這么年輕。他笑笑說(shuō)，哪里吃什么保健品，就靠自己多年堅(jiān)持穴位按摩、經(jīng)絡(luò)敲打。連比他小五歲的三叔和他在一起，別人都以為三叔是哥哥，看上去比父親大好多。
　　 近年父親多了一個(gè)保健途徑--每天早上去艾灸館做艾灸。艾灸是中醫(yī)的一種治病、保健手段，對(duì)人好處多多，我們說(shuō)好呢好呢，堅(jiān)持去吧，就是不要被別人勸誘了買一些無(wú)用的保健品。父親說(shuō)他清醒得很，不信也不會(huì)亂買所謂的保健品。去年父親還告訴我他多年頑固的鼻炎好久沒(méi)發(fā)作了，應(yīng)該是好了。艾灸館、老年活動(dòng)中心經(jīng)常搞活動(dòng)，請(qǐng)愛(ài)好唱歌的老人演唱，父親也經(jīng)常大方地獻(xiàn)唱。他說(shuō)唱歌能給人自信和愉悅，唱完心情好，心情一好，身體就好。我們都贊同，唱歌本身也是一種健身，有機(jī)會(huì)就唱（現(xiàn)在我們一家人過(guò)年聚會(huì)時(shí)都會(huì)搞一個(gè)唱歌表演，每人都要唱。我自己也愛(ài)唱，過(guò)節(jié)時(shí)經(jīng)常在單位演唱）。
　　 也許是一個(gè)人生活久了，事事要自己做主，父親秉承了以前負(fù)責(zé)任（工作時(shí)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)養(yǎng)成的習(xí)慣）、愛(ài)操心（母親當(dāng)年愛(ài)操心各家的事，父親也耳濡目染而形成的習(xí)慣）的性格，有時(shí)候還會(huì)胡思亂想、猜疑。我們姐妹三人每家過(guò)得怎么樣，兒女學(xué)習(xí)怎么樣，他還經(jīng)常過(guò)問(wèn)著。姐姐的女兒從工作到婚事，父親也沒(méi)少焦慮、操心。我們回去過(guò)節(jié)，父親也要操心每天吃什么菜，大清早就出門(mén)去買很多菜（過(guò)節(jié)期間艾灸館、老年活動(dòng)中心也一同放假），安排好一日三餐的菜肴，我們說(shuō)不用他操心，我們會(huì)安排的，他卻說(shuō)閑不住。讓他少操心，對(duì)有些事糊涂點(diǎn)，不用較真，不要杞人憂天、無(wú)事自擾等等，他又說(shuō)他不可能不思考啊，要不得老年癡呆呢。我們說(shuō)他這樣擔(dān)心也對(duì)，只是不用過(guò)于操心、焦慮。經(jīng)過(guò)我們反復(fù)耐心勸說(shuō)開(kāi)導(dǎo)，妹妹還買了幾本心靈雞湯的書(shū)給他看，父親現(xiàn)在很多事想開(kāi)了，人也更豁達(dá)了，還勸我們趁早保養(yǎng)身體。父親經(jīng)常想起并和我們聊起我們小時(shí)候的事，想起以前和母親的事，連我們小時(shí)候過(guò)中秋節(jié)他給我們講的故事都還記得清清楚楚。
　　 目前，經(jīng)常有人-賣保健品的人、老熟人、親戚、養(yǎng)生館的人，甚至賣保健品的電話（也包括詐騙電話）都在向父親推銷各種各樣五花八門(mén)的保健品，父親都保持一顆巋然不動(dòng)的心，不予理睬。他常常說(shuō)自己就是一個(gè)現(xiàn)身說(shuō)法的例子，他身體好，吃得下、睡得著，體檢各項(xiàng)指標(biāo)正常，甚至有些比年輕人都好，還需要吃什么保健品呢？我們也都引以為豪，父親從年輕時(shí)開(kāi)始保健、保養(yǎng)，完全是靠規(guī)律的作息，清淡的飲食，遠(yuǎn)離煙酒，隨和樂(lè)觀的處世態(tài)度。所以，到現(xiàn)在八十多歲，他依舊身體硬朗、生活自理、思維清晰，我們都要向他學(xué)習(xí)呢。