“紅色的蜻蜓是我小時(shí)候的小小英雄，多希望有一天能和它一起飛，當(dāng)煩惱越來(lái)越多玻璃彈珠越來(lái)越少，我知道我已慢慢地長(zhǎng)大了，紅色的蜻蜓曾幾何時(shí)，也在我歲月慢慢不見(jiàn)了……”這是今天“小薯片”在幼兒園上課時(shí)，老師教唱的兒歌，越聽越覺(jué)得好熟悉，還給人一種很親切的感覺(jué)。
　　 看著老師發(fā)來(lái)的視頻里，“小薯片”和其他的小朋友們一邊學(xué)唱著兒歌《紅蜻蜓》，一邊小手里忙著制作“竹蜻蜓”，一個(gè)個(gè)都沉浸在自己的小樂(lè)園里。老師還時(shí)不時(shí)地走到他們跟前，手把手地教他們?cè)诒Ｗo(hù)好自己的同時(shí)，如何用小剪刀、塑料棒、紙片做出一個(gè)既好看又能飛得很高很遠(yuǎn)的竹蜻蜓。
　　 放眼望去，每個(gè)小朋友的課桌上，都擺上了五顏六色的塑料棒和紙片，小剪刀在老師的看護(hù)下，挨著使用著。一些小朋友的領(lǐng)悟力、想象力和動(dòng)手能力都很強(qiáng)，沒(méi)多大一會(huì)功夫，便做出了一個(gè)個(gè)能飛的竹蜻蜓。只不過(guò)，遺憾的是，“小薯片”做起手工活來(lái)還是有些吃力，擺弄了好一陣子的塑料棒和紙片，就是沒(méi)有做出來(lái)。好在有老師的悉心指導(dǎo)和幫助，最后終于合力做出了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的竹蜻蜓。
　　 視頻里的他，還懵懵懂懂，可能并不知道什么是緊張和害怕，真有點(diǎn)“初生牛犢不怕虎”的樣子。只是，這似乎有點(diǎn)連累了視頻外的我，能明顯感覺(jué)雙手已經(jīng)出汗了，也怪自己生得太愚笨，導(dǎo)致這份基因又遺傳給了“小薯片”。“小薯片”和我相隔三十多年，代溝有多少個(gè)就不用算了，起碼我們生活的年代不同，經(jīng)歷就更不同了。我長(zhǎng)在物資匱乏、經(jīng)濟(jì)落后的小山村里，沒(méi)有玩過(guò)的玩具太多，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的玩具也太多，總希望能把更多美好的東西都帶給他，可以讓他開心健康的長(zhǎng)大。
　　 因?yàn)橥陼r(shí)家庭條件有限，我沒(méi)有上過(guò)一天幼兒園，對(duì)于幼兒園的多姿多彩生活，一直十分羨慕。加之，成為一個(gè)母親后，我便有些母愛(ài)泛濫。經(jīng)常關(guān)注“小薯片”在學(xué)校的成長(zhǎng)狀況，成為了我工作之余的必修課。如果幼兒園有需要家長(zhǎng)參與的活動(dòng)，我也是盡量都參與，希望能在陪伴孩子成長(zhǎng)的同時(shí)，再次感受無(wú)憂無(wú)慮的孩童時(shí)光。
　　 我接觸竹蜻蜓時(shí)，正是上小學(xué)的年紀(jì)。那時(shí)，我所在的村小是方圓幾十里地唯一的鄉(xiāng)村小學(xué)校，可以說(shuō)也是生源最好的時(shí)候，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)便有一千多名學(xué)生。學(xué)校設(shè)置在一個(gè)小小的山坡上，地勢(shì)站得高，當(dāng)然也看得遠(yuǎn)。前后各方還有一片綠意蔥蔥的竹林，像兩個(gè)安安靜靜守護(hù)好前門和后門的保衛(wèi)。
　　 印象中，學(xué)校共有兩棟教學(xué)樓，一棟是四層樓高的小學(xué)班級(jí)，一棟是一層平房的幼兒園班級(jí)，中間是一個(gè)很寬敞的操場(chǎng)，方便學(xué)生課間做操和上體育課，最邊上還有一個(gè)矮平層便是教師辦公室和食堂。整體的校園環(huán)境干凈而整潔，也簡(jiǎn)單而樸素，談不上高大上的裝飾裝修，只有維持基本的教學(xué)設(shè)施。
　　 不過(guò)，在上世紀(jì)八九十年代，能有學(xué)校可供學(xué)習(xí)知識(shí)，本就是一件很幸福的事情。更幸運(yùn)的是，我們還能有美術(shù)課可以上，美術(shù)課說(shuō)的直白點(diǎn)就是可以寫寫畫畫，喜歡放松的我們當(dāng)然就更喜歡了。記不清到底是哪一節(jié)課，美術(shù)老師才開始教我們做竹蜻蜓，只依稀記得她帶了很多光滑的黃色小竹棒、小竹片來(lái)教師里，讓我們比照著她做的模型，慢慢琢磨著做出屬于自己的竹蜻蜓。
　　 竹蜻蜓沒(méi)有五顏六色，唯有竹子干枯后的黃燦燦，老師便讓我們用蠟筆將它涂抹成自己心中喜歡的顏色，代表著我們各種各樣的小小夢(mèng)想。我不知道什么夢(mèng)想是對(duì)的，也不知道應(yīng)該有什么樣的夢(mèng)想，索性就把春節(jié)時(shí)最喜慶的顏色涂上。如此一來(lái)，竹蜻蜓的兩個(gè)翅膀和尾巴都被我涂成了紅色，失去了蜻蜓本身柔美的神態(tài)，倒是飛到天空中十分搶眼。老師說(shuō)什么顏色都不打緊，關(guān)鍵是要自己親自動(dòng)手，更要清楚自己想要的究竟是什么。
　　 只是，我覺(jué)得第一次學(xué)做竹蜻蜓有些失敗，便想要嘗試做第二次。這一次，我想把夢(mèng)想想好，希望它能帶著我的夢(mèng)想飛向遠(yuǎn)方，終有一天能照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。我呆頭呆腦地問(wèn)過(guò)父母親，到底什么是夢(mèng)想，又應(yīng)該怎么樹立夢(mèng)想。沒(méi)上過(guò)學(xué)的他們，只告訴我，要三思而行，要做對(duì)的事情，要做有意義的事情，要對(duì)自己的人生負(fù)責(zé)。我想不到太多，就希望長(zhǎng)大以后，能成為一名醫(yī)生，亦或者是一名律師，用學(xué)到的知識(shí)治病救人，倡導(dǎo)社會(huì)公平正義。
　　 經(jīng)過(guò)認(rèn)真考慮后，我把這兩個(gè)夢(mèng)想告訴了父母親，他們一一點(diǎn)頭同意。一天午飯過(guò)后，父親便獨(dú)自一人，手拿彎刀，背著背簍去了后山。我知道他是去后山砍竹子了。后山的山林很大，尤以竹子最多。我慢悠悠地跟在他的身后，也希望能做點(diǎn)什么。他拿著彎刀在一棵又一棵的竹子面前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，終于在一棵一人高的茨竹下停住了腳步，拿起明晃晃的彎刀就砍下去。瞬間，那棵竹子便傾倒在地上，還發(fā)出轟轟的聲響。
　　 父親將茨竹的枝葉全部剔除干凈，還把它們分割成了四五節(jié)帶回家。我問(wèn)他還需要做點(diǎn)什么，他只表示讓我認(rèn)真學(xué)習(xí)就好?；丶液?，他便找來(lái)一條木凳端坐著，還拿了一塊廢舊的布料鋪在自己雙腿上，原來(lái)他是要開始花篾條，也就是把之前砍回來(lái)的竹子分成一跟一根或是一塊一塊的，方便之后做竹蜻蜓。
　　 看著父親忙碌著，我也端了一條木凳挨著他坐著，想要看他究竟是怎么做的。可是，我看了半天，他也還沒(méi)真正做竹蜻蜓，只看見(jiàn)一節(jié)竹筒變成了幾塊竹節(jié)，幾塊竹節(jié)變成了幾根竹塊，幾根竹塊又變成了幾根竹棒、薄竹片。我不知道坐了有多久，反正父親的雙腿上盡是青綠色的竹碎末，連他的幾個(gè)手指也慢慢被浸染成了青綠色。
　　 看我有些不耐煩的表情，父親便從中挑選了四五根薄竹片給我，讓我把自己先前已經(jīng)想好的夢(mèng)想寫在上面。我便急匆匆地往堂屋跑去，拿出蠟筆就開始龍飛鳳舞起來(lái)，薄竹片的一頭寫著“律師”、另一條寫著“醫(yī)生”，看著真令人心生安慰，便直接遞給了父親。父親則找來(lái)一顆鐵釘，輕輕用刀敲擊它，讓它在薄竹片的正中央留下一個(gè)圓圓的窩痕，再找來(lái)之前削好的圓竹棒，對(duì)準(zhǔn)窩痕打進(jìn)去，使得薄竹片和竹棒能緊密貼合且不掉落為宜，還得保證竹蜻蜓兩邊的翅膀要對(duì)稱，才能平穩(wěn)飛行。
　　 父親將竹蜻蜓拿在手上，對(duì)照光亮的地方，不斷調(diào)整角度和平衡，希望能達(dá)到他心中的理想樣子?？粗€有一點(diǎn)縫隙，父親生怕竹蜻蜓在飛的過(guò)程中會(huì)掉落，又找來(lái)一些白線、草紙，用粗糙的手將它們?nèi)啻瓿珊苄∏医Y(jié)實(shí)的顆粒狀，硬塞進(jìn)縫隙里，再嘗試搖晃了好多遍后都沒(méi)有松動(dòng)的痕跡，他才放心地將竹蜻蜓交到我手中，讓我去院壩飛飛看，隨后他又轉(zhuǎn)身繼續(xù)忙著手里的其他竹棒、薄竹片了。我拿著竹蜻蜓，手舞足蹈地在院壩里咯咯笑起來(lái)。父親見(jiàn)狀，還讓我多拿幾個(gè)竹蜻蜓，一起飛舞在空中，像是帶著他的祝愿一般，祝福自己的孩子將來(lái)可以美夢(mèng)成真。
　　 我自然明白父親的意思，便真的又同時(shí)飛舞了幾個(gè)竹蜻蜓。一個(gè)個(gè)小小的竹蜻蜓，像無(wú)數(shù)個(gè)小精靈，自由自在地在空中旋轉(zhuǎn)著，一雙雙翅膀噗呲噗呲地扇動(dòng)著，在陽(yáng)光的照耀下愈發(fā)閃爍著光芒。紅色、綠色、黃色、藍(lán)色，我能想到的七彩彩虹色，全都派上用場(chǎng)了，像極了一把把繽紛的小傘飛舞在廣袤的天空。湛藍(lán)的天空中，雪白的云朵下，它們成了最靚麗的風(fēng)景線，裝點(diǎn)出了一片溫柔與陽(yáng)光。一陣陣微風(fēng)徐來(lái)，竹蜻蜓又飛得更起勁了，有的飛到了院壩旁的柿子樹上，有的飛到了房屋的房檐瓦楞上。
　　 我踮起腳尖也夠不著它們，焦急地望著它們，又轉(zhuǎn)身帶著無(wú)辜的表情尋求父親的幫助。父親則馬上跑向了豬圈屋，把一個(gè)三四人高的竹樓梯扛了出來(lái)。隨后，自己便將它緊挨著柿子樹和屋檐矗立好，用手試了試已經(jīng)很安穩(wěn)的狀態(tài)下，才慢慢地一步步往上爬，直到雙手可以夠到竹蜻蜓的地方才停下。父親將竹蜻蜓一一取下，還用了旋轉(zhuǎn)的方式，將它們一一飄蕩在空中，我好像看到了他小時(shí)候玩玩具的樣子。
　　 父親讓我繼續(xù)在院壩中玩著，自己則又轉(zhuǎn)身拿起剛做的竹蜻蜓，用棉布來(lái)回摩擦著表面，使其更加光滑溫潤(rùn)，一時(shí)之間，竹子特有的清香彌漫在院壩中央。他點(diǎn)點(diǎn)頭應(yīng)該是可以了，便將竹樓梯扛回豬圈屋放著，隨后便出來(lái)院壩里陪著我嬉鬧。某一瞬間回頭，我好像看見(jiàn)了父親那雙長(zhǎng)滿老繭的手，黝黑黝黑的，很多皸裂的褶皺，他這些年為了我們的小家，真是受苦了！
　　 又不知道過(guò)去了多久，只見(jiàn)得夕陽(yáng)西下，余暉灑在父親和我的身上，我們的身影在院壩里被拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，像是把我們變成了超人那般。玩累的我們，臉上火辣辣的，父親手捧著肚子笑得前俯后仰，說(shuō)是一個(gè)大大的蘋果掛在我的臉上，已經(jīng)熟透了。我用手緊緊握著父親做的那些竹蜻蜓，那一刻，多希望時(shí)間可以再多停留一會(huì)。畢竟，父親也是個(gè)大忙人，平日里除了要照料六份田地，還得外出打點(diǎn)小工、賣點(diǎn)雜貨補(bǔ)貼家用，留給他的空閑時(shí)間并沒(méi)有很多，可以說(shuō)這次算是難得的親子陪伴時(shí)光了。
　　 在我的記憶里，其實(shí)父親缺席的時(shí)候有很多，不光是上學(xué)放學(xué)沒(méi)有接過(guò)我，就連我上高中、大學(xué)也沒(méi)有送過(guò)我。不過(guò)，我從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)他，因?yàn)槲抑浪呀?jīng)盡力了。我也是后來(lái)才知道，本來(lái)那一次做幾個(gè)竹蜻蜓，是要不了那么多竹材料的，但擔(dān)心以后我有需要時(shí)，父親又沒(méi)那么多時(shí)間做，索性他便一次性多做點(diǎn)備用著。
　　 有句話說(shuō)：“寶貝，對(duì)不起，放下工作我養(yǎng)不起你，拿起工作我陪不了你。”當(dāng)有一天，我也為人母之后，才終于明白，人世間的很多選擇，終究是魚和熊掌不可兼得，只能盡量努力做到平衡之。就像父親那樣，能在有限的時(shí)間里，再擠一擠，為孩子做點(diǎn)力所能及的事情，既盡到一個(gè)做父親的責(zé)任，又給予了孩子心靈上的關(guān)愛(ài)。而這份關(guān)愛(ài)，就像是蒼穹中璀璨的星辰，終將照耀孩子一生的成長(zhǎng)，成為他們跨越歲月長(zhǎng)河中的最治愈良方。
　　 曾幾何時(shí)，我們家終于可以買得起冰棍吃了，一毛錢一根的冰棍，又成為了父親為我做竹蜻蜓的材料，想辦法將兩根冰棍拼接起來(lái)便能成之。再后來(lái)，父親在鎮(zhèn)上趕集時(shí)，看到有人在賣塑料做的竹蜻蜓，他想著我玩的玩具還是太粗糙了，便花“巨款”給我買了一小包竹蜻蜓回來(lái)。五顏六色的竹蜻蜓，代表了父親對(duì)我濃濃的愛(ài)意，我好久都不舍得打開包裝，只將它們存放在臥房的木頭抽屜里收藏著。不知道哪一年哪一天，木頭抽屜上的拉環(huán)都已銹跡斑斑，我才不得不將其打開拋向了無(wú)垠的天空。
　　 夏日的陽(yáng)光燦爛輝煌，我穿著父親從街上買回來(lái)的小花裙，雙手拿著“棍兒”向水平方向“搓著轉(zhuǎn)出去”。竹蜻蜓呼呼閃爍著金色的那雙翅膀，像是在追逐天邊的那一抹絲絮般的云彩，引人如夢(mèng)如幻。我任性地在院壩中放飛自我，隨風(fēng)蕩起的裙擺在旋轉(zhuǎn)的竹蜻蜓中耀眼奪目。在我們的歡呼聲中，竹蜻蜓不負(fù)所愿地扶搖直上著。竹蜻蜓嬉戲著，我嬉戲著，父親歡笑著。院壩中傳出了一陣陣歡聲笑語(yǔ)，伴著竹蜻蜓的飛舞，飄向了更遠(yuǎn)的地方，仿佛也帶走了我的祈愿。
　　 童年的竹蜻蜓，一段回不去的快樂(lè)時(shí)光，承載著父親對(duì)我的深深期待?；蛟S是命運(yùn)使然，我曾經(jīng)在竹蜻蜓上許下的醫(yī)生和律師的夢(mèng)想，也隨著時(shí)代的發(fā)展變化和個(gè)人的經(jīng)歷感受，走上了一條普通工作人員的職業(yè)道路。職業(yè)變了，但我想要為社會(huì)的“真、善、美”貢獻(xiàn)一份微薄力量的愿望，始終沒(méi)有改變。隨著歲月的沉淀，它越發(fā)溫婉柔韌，始終鐫刻在我的骨血里，指引我不斷感知生命的豐厚與孤獨(dú)。
　　
　　 2024年12月19日