【風(fēng)戀】疊影(散文)
“煙花三月下?lián)P州”,是詩(shī)仙李白眼中的繁華。錯(cuò)過(guò)了煙花三月,我卻因赴一場(chǎng)文學(xué)盛宴,在寒冬時(shí)節(jié),悄然南下?lián)P州城。參加第三屆“羨林”杯生態(tài)散文大獎(jiǎng)賽頒獎(jiǎng)典禮,從蜀都天府機(jī)場(chǎng)飛揚(yáng)州,兩小時(shí)左右就到了煙花飄染的揚(yáng)州城。
揚(yáng)州城因李白的詩(shī)句:“故人西辭黃鶴樓,煙花三月下?lián)P州”而聞名天下,那如詩(shī)如畫、如夢(mèng)如幻的景致,不僅流傳了千年,也刻畫在了無(wú)數(shù)人的腦海中。所以每當(dāng)人們提起揚(yáng)州,就與詩(shī)情畫意、古色古香、文化濃郁等詞語(yǔ)聯(lián)系在一起。讓人向往,讓人癡迷。
走在古老的揚(yáng)州城,古路、古建、古樹、古井、古墻門,是最富煙火氣的老巷子。磨得有些光亮的石板路,被無(wú)數(shù)人撫摸的磚墻,以及被繩子勒出深深凹痕的古井口,經(jīng)過(guò)上百年歲月的洗禮,造就了揚(yáng)州最富歷史韻味的城市性狀,有著現(xiàn)代建筑無(wú)法比擬的深層之美。
文學(xué)是我的生命,散文是我的靈魂。關(guān)注生態(tài),保護(hù)環(huán)境是一個(gè)文人的責(zé)任,不經(jīng)意之間,我因散文《問(wèn)水三道堰》走進(jìn)了揚(yáng)州,走在近代散文大家朱自清的故居安樂(lè)巷。朱自清故居始建于清代,是揚(yáng)州典型的民居“三合院”建筑。這位現(xiàn)代杰出的散文家、詩(shī)人、學(xué)者、民主戰(zhàn)士就誕生于這典雅古樸的27號(hào)院。
巷子很窄,容不下,現(xiàn)代的車馬。只好步行,穿越著古巷。巷子深處,一堵灰色的磚墻上,一列火車,冒著白煙,緩緩駛來(lái),走近一睹,原來(lái)是一堵文化墻。墻上書寫著朱自清流傳百世的散文《背影》,尤其那段對(duì)父親“背影”的描寫,會(huì)深深印在每一位讀者的心里。
“……走到那邊月臺(tái),須穿過(guò)鐵道,須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子,走過(guò)去自然要費(fèi)事些。我本來(lái)要去的,他不肯,只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^(guò)鐵道,要爬上那邊月臺(tái),就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時(shí)我看見他的背影,我的淚很快地流下來(lái)了……”
讀完朱自清的《背影》,我不由的想起我的父親,腳步變得越來(lái)越沉重。父親離開我們已經(jīng)四年多了,那矮小瘦弱的背影從小巷深處顯影出來(lái)。
那年父親送我去成都上學(xué),經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)步行,到了竹篙車站。竹篙車站說(shuō)是車站,其實(shí)就是一個(gè)路邊上車點(diǎn)。出遠(yuǎn)門的農(nóng)民都大包小包站在路邊等候,連坐等的石頭都沒(méi)有。母親從褲包里拿出幾張揉得皺巴巴的票兒,遞給父親。父親拿出一張買車票,剩下的塞進(jìn)了母親專門在他內(nèi)褲縫制的錢包里。買好車票,父親背著棉被上車。惡狠狠的司機(jī)吼道:“鬼大爺,你的行李要放在車頂,車?yán)锓挪幌?,一路上還要上人?!备赣H只好將棉被往車頂上放,高高的客車有幾格梯子,父親個(gè)子矮小艱難地抓住第一格,我和弟弟用力推著父親的屁股,二人使出吃奶的力氣,終于將棉被放在車頂,父親用網(wǎng)子網(wǎng)好。生怕路上汽車顛簸,跑掉了。拴好后,他一梯一梯,梭下車來(lái),到最后一梯時(shí),由于他的腳短,沒(méi)有踏在地面,手又松了,父親摔了一個(gè)背朝天。我趕緊扶起父親,父親卻拍了拍屁股上的泥土,笑著說(shuō):“走,上車了?!眱鹤涌计饘W(xué)的興奮,驅(qū)散了父親所有苦和累。
離開學(xué)校時(shí),父親用那粗大的手摸了摸我的頭,眼淚從那坑坑洼洼的臉上流到下顎滴落在胸口上。然后,拿起舊麻袋,徑直走出校門,走到12路公交車站臺(tái)。戴著校徽的我怕被同學(xué)看見,躲在12路公交車站牌后面也泣不成聲。父親用衣服擦了擦眼眶,然后轉(zhuǎn)身堅(jiān)定地向公交車走去,父親身著的洗得發(fā)白的藍(lán)色英丹布衣服,肩膀上還補(bǔ)了兩個(gè)疤的背影,在我的眼中逐漸變得模糊。
送我上學(xué)的背影,趕場(chǎng)買豬腦殼的背影,身扛原木,黝黑的肩膀被壓成一鉤彎月的背影,生活艱難,無(wú)奈而又無(wú)助的背影,就像過(guò)電影一樣顯像出來(lái)。父親個(gè)子不高,只有一米五左右,在我的心目中卻是一個(gè)高大的男人,特別是那挺直而又堅(jiān)強(qiáng)的背影。
今天能夠走在揚(yáng)州街頭,都源于父親那堅(jiān)實(shí)的背影給我的映照。
人過(guò)花甲之年,為人父親的我,像朱自清父親那樣的關(guān)愛孩子,像我父親一樣的養(yǎng)育孩子。
那年我送兒子遠(yuǎn)赴歐洲留學(xué),兒子頭也不回,走向安檢,他像一只翅膀豐羽的小鳥,渴望飛向遠(yuǎn)方,而我和他媽卻是依依不舍,淚眼蒙眬。站在原地,挪不動(dòng)腳步,不知道兒子是否回頭看到過(guò)我們的背影。也許,作為父親做得還不夠好,但是,歷經(jīng)風(fēng)霜,我已盡力了,無(wú)怨無(wú)悔。
朱自清的父親用那艱難的背影激勵(lì)他,成了一代名人。我的父親極其普通,就像家鄉(xiāng)的那座梁子一樣,支撐著我一往無(wú)前,那背影指引我前進(jìn)。我用自己的方式養(yǎng)育兒女,呵護(hù)家人,希望給孩子們留下像太陽(yáng)光一樣照射下的影子。讓父親的背影重重疊疊起來(lái),成為一組光影。
離開朱自清故居,不經(jīng)意來(lái)到東關(guān)街,妻子說(shuō):“我們也辛苦一輩子了,今天來(lái)點(diǎn)狠的?!弊哌M(jìn)一家揚(yáng)州小吃店,一碗藕粉湯圓,花了16元,溫暖了我們被寒風(fēng)冷凍的心。
夜幕降臨,童麗原唱《煙花三月下?lián)P州》歌曲飄蕩在古老的揚(yáng)州城。霓虹閃爍的不夜城,燈光映照著行人,一串串背影在徐徐移動(dòng)……