【心靈】順從適應(yīng)中助力成長(zhǎng)(小說(shuō))
“人皆養(yǎng)子望聰明,我被聰明誤一生”,這是作為唐宋八大家之一的蘇軾所著《洗兒詩(shī)》中的警世恒言,也是教育教學(xué)中凸顯的反思感悟。望子成龍夢(mèng)不斷,千辛萬(wàn)苦終成憾;家長(zhǎng)們期待著孩子聰明有為,更期盼著學(xué)子名望兩得,最終成為有出路有出息的“別人家”的孩子,卻不曾想那些“聰明”、“優(yōu)秀”的孩子最終沒(méi)有按照父母的規(guī)劃前行,而是放棄穩(wěn)定優(yōu)渥的國(guó)內(nèi)條件,不顧勸阻地選擇風(fēng)險(xiǎn)挑戰(zhàn)滿布的國(guó)外闖蕩,辜負(fù)父母親友的期盼,也給自己多舛人生增加更多的不確定性。作為父母,無(wú)法改變,也就只能選擇欣然接受,順從適應(yīng)中助力成長(zhǎng)。
--題記
峰和娟都來(lái)自西北農(nóng)村,是一對(duì)逐夢(mèng)追光的“北漂族”,和大多數(shù)家庭一樣,仰慕傾情大都市的繁華絢爛,懷揣美好夢(mèng)想,結(jié)伴攜手到京城闖蕩,試想著借助大城市的資源稟賦和就業(yè)機(jī)會(huì),通過(guò)勤勞奔忙擺脫貧窮,改善生活,給下一代創(chuàng)造一個(gè)不錯(cuò)的成長(zhǎng)環(huán)境,讓他們不再挨餓受凍,輸在起跑線上。
這些美好的愿景對(duì)艱辛困苦的峰和娟而言既是一種嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),更是一種艱巨的考驗(yàn),橫亙?cè)谒麄兠媲暗睦щy如座座高山總是那么難以翻越。雙方的家庭都十分貧寒,沒(méi)有過(guò)多的物力支持滿足他們對(duì)未來(lái)的期許。
峰的父親張新曾在公社擔(dān)任過(guò)會(huì)計(jì),后農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制被改選為村民小組長(zhǎng),母親陳翠是老實(shí)巴交的農(nóng)民,自幼守家待地,沒(méi)有離開(kāi)過(guò)家鄉(xiāng),過(guò)慣了面朝黃土背朝天的勞作生活,從來(lái)沒(méi)有想象過(guò)改變,也沒(méi)有打算讓下一代改變。如果不是送高考失利的兒子當(dāng)兵謀出路,老倆口根本不知道也不想去關(guān)注外面的世界;閉塞落后讓他們生活很艱辛無(wú)奈,一年到頭田間地壟忙活,到終剩不下多少,除了勉強(qiáng)吃喝糊口,連人力成本都保不住,日子過(guò)的一年不如一年,想要助力峰和娟發(fā)展,那簡(jiǎn)直是天方夜譚。
娟比峰小四歲,成長(zhǎng)環(huán)境稍微強(qiáng)點(diǎn);父親蔡云是鄉(xiāng)村的高級(jí)教師,每月有一份微薄的工薪收入,勉強(qiáng)能維持家庭生計(jì);母親穆蘭種地為生,心善人勤,自小就喜歡幫助鄉(xiāng)鄰,是最先推薦入黨的積極分子,娟記事起就在村上擔(dān)任婦女主任;后來(lái),為了照顧父親蔡云的日常生活,鼓勵(lì)他安心教育工作,就辭職在家耕種田地。父親和娟的戶口都在城里,家中只有母親按照戶口分配的8畝地,余外再?zèng)]有別的收入來(lái)源;農(nóng)村那幾年條件差,由于財(cái)政支付困難,工資一般都無(wú)法按時(shí)發(fā)放,待年底下發(fā)后,還完饑荒也剩不下多少。
峰和娟原本不是一個(gè)年齡段的人,一直以來(lái)從不相識(shí),他倆的相遇純屬意外。那年峰軍校畢業(yè)后第一次探親回家,還沒(méi)待幾天便接到部隊(duì)野營(yíng)拉練的加急電報(bào),為了確認(rèn)信息并回復(fù)電報(bào),峰到縣電信局辦理業(yè)務(wù),娟正巧當(dāng)班值守。情竇初開(kāi)的峰初次與娟照面便被娟的外在氣質(zhì)吸引,那種念念不忘的情緣牽動(dòng)著峰的神經(jīng),也拖拽著娟的思戀,就這樣,他們通過(guò)頻繁的鴻雁傳書慢慢地墜入愛(ài)河,最終經(jīng)雙方父母同意走進(jìn)婚姻的殿堂。因?yàn)闂l件艱苦且峰的軍人身份特殊,婚禮沒(méi)有想象的那么奢華隆重,僅是邀請(qǐng)雙方直系親屬和友朋在家里簡(jiǎn)單置辦了幾桌酒席。婚后第三天,峰帶著娟便來(lái)到京西部隊(duì)所在地。
峰和娟這一對(duì)年輕伴侶剛剛步入婚姻殿堂,滿眼都是癡迷幸福,根本沒(méi)有考慮過(guò)未來(lái)生活的艱辛無(wú)助。只身到達(dá)部隊(duì)第二天,峰便跟著部隊(duì)到達(dá)朱日河合同戰(zhàn)術(shù)演練基地,娟按照部隊(duì)臨時(shí)來(lái)隊(duì)家屬探訪的相關(guān)要求,暫時(shí)安排在條件相對(duì)簡(jiǎn)陋的臨時(shí)家屬招待所。兩人沒(méi)有更多的語(yǔ)言,擱置心中的不舍和牽掛,默默承受來(lái)自軍人家庭獨(dú)屬的困苦,在相擁相泣中順從適應(yīng)婚后的第一次別離。
部隊(duì)偏僻荒蕪的地理環(huán)境和嚴(yán)苛規(guī)制的日常管理也給峰和娟的生活帶來(lái)極大的不便。父母都不在身邊,兒子杉杉出生后的照管就十分困難;峰在基層帶兵全時(shí)留守連隊(duì),很少有閑暇時(shí)間照顧家庭,沒(méi)有育兒經(jīng)驗(yàn)的娟只能一個(gè)人帶娃;杉杉小時(shí)候體弱多病,走路比正常孩子晚;因?yàn)榘l(fā)育不良,左肩胛骨的倒三角肌上長(zhǎng)一個(gè)軟骨瘤,按照北京兒童醫(yī)院主治專家的建議需要手術(shù)切除,但因?yàn)樯忌俭w質(zhì)始終不達(dá)標(biāo),最后給出的診療方案是牽引按摩康復(fù),也就是在杉杉的后背上綁一根十字架狀的木制修復(fù)器械,白天背著,晚上在軟骨瘤位置擠壓按摩,慢慢通過(guò)物理療法消化吸收。
這對(duì)沒(méi)有生活經(jīng)歷的娟是一種無(wú)法承受的艱巨考驗(yàn),既要面對(duì)兒子杉杉的各種不配合,全時(shí)盯守做好軟骨瘤物理治療,還要照顧一家人的飲食起居,幾乎沒(méi)有可以支配的空余時(shí)間,人累得十分憔悴,這是一個(gè)青蔥女孩向成年媽媽轉(zhuǎn)變必經(jīng)的過(guò)程,也是一位逐夢(mèng)追光的媽媽肩扛背挑生活重?fù)?dān)必經(jīng)的坎坷經(jīng)歷,只不過(guò)別的家庭這種轉(zhuǎn)變都有父母的陪伴,別的家庭這種磨難都沒(méi)有娟來(lái)的這么急切。
人生的磨礪永遠(yuǎn)是一片遙望無(wú)際的荒野,這一步的苦還沒(méi)有完結(jié),下一步的難已經(jīng)到來(lái),面臨的苦難只有想不到卻沒(méi)有遇不到。小杉杉的軟骨瘤雖然在母親娟的精心護(hù)理下得到有效控制,但腿腳無(wú)力和走路外八字的問(wèn)題又成為父母頭疼痛心的問(wèn)題;看著和別的小孩子無(wú)什么兩樣,一切狀態(tài)都十分正常,可杉杉就是不愿意獨(dú)立行走,幾次放開(kāi)行走,走著走著就自然摔跤,腿腳和關(guān)節(jié)磕得青一塊紫一塊,讓峰和娟十分心痛。
發(fā)現(xiàn)癥狀后,峰和娟幾乎拜訪京城各大三甲醫(yī)院,也曾做過(guò)基因變異篩查,但都沒(méi)有診斷出任何問(wèn)題,這讓愛(ài)子心切的峰和娟喜樂(lè)難言;喜是因?yàn)閮鹤咏】禑o(wú)恙,這是小倆口唯一感覺(jué)到開(kāi)心快樂(lè)的事情;這些年,舉家漂泊在北京這座熟悉又陌生的城市,他們遇到人生從未有過(guò)的辛酸困苦,但從未有過(guò)絲毫抱怨,在面對(duì)生活的窘迫和工作的負(fù)壓更沒(méi)去怨天憂人,心態(tài)始終十分平淡;他們淡定自若寵辱不驚,早就說(shuō)服彼此,共同攜手做好坦然面對(duì)的各種心理準(zhǔn)備,失意、打壓、屈辱全然不顧,也不去回避,心情平和地慢慢適應(yīng)所有的一切發(fā)生,自己苦點(diǎn)累點(diǎn)都悄然接受,心中唯有一個(gè)念想就是希望孩子茁壯成長(zhǎng)。
他們臆想著通過(guò)努力拼搏給孩子創(chuàng)造最好的條件,讓他擺脫父母悲苦無(wú)度的坎坷遭遇,慢慢地適應(yīng)大都市生活,將來(lái)和其它京城孩子一樣有個(gè)不錯(cuò)的美好未來(lái)。為了這個(gè)日思夜盼的愿景,他們省吃儉用,節(jié)衣縮食,拼攢著所有的積蓄給杉杉報(bào)班補(bǔ)課,從學(xué)前班開(kāi)始,書法、英語(yǔ)、奧數(shù)、繪畫、舞蹈、二胡,穿插進(jìn)行著各種培訓(xùn)課和補(bǔ)習(xí)班,那些巨額支出一度占據(jù)家庭大部分開(kāi)支,他們樂(lè)此不彼再所不惜。
杉杉在峰和娟的精心呵護(hù)下慢慢地呈現(xiàn)出各種難以言說(shuō)的細(xì)微變化,開(kāi)始在各種賽事活動(dòng)中嶄露頭角,這讓他們的付出得到回報(bào),并再一次堅(jiān)定他們對(duì)杉杉的培養(yǎng)之路??赏蝗婚g的行走無(wú)力澆滅了峰和娟長(zhǎng)久以來(lái)的所有付出,那段時(shí)間,兩個(gè)人如同著魔發(fā)瘋一般,放下所有的背負(fù),全身心地關(guān)注杉杉的診治,他們對(duì)杉杉傾注了全部的愛(ài)戀,實(shí)在不愿意看到那些叵測(cè)難料的事情與杉杉的健康有一絲粘連,情愿自己有事也不愿意深愛(ài)的骨肉有一點(diǎn)問(wèn)題,這或許就是普天下所有父母對(duì)孩子無(wú)法言說(shuō)的關(guān)愛(ài)。
老天不負(fù)苦心人。峰和娟的勞累苦拼終得到無(wú)情的眷顧,杉杉的檢查結(jié)果最終有驚無(wú)險(xiǎn)。經(jīng)過(guò)多方診療得知杉杉異常的最終結(jié)果,峰和娟高興的一晚上沒(méi)有合攏眼睛,那種無(wú)眠失夢(mèng)帶來(lái)的痛苦遠(yuǎn)不及杉杉安康給他們帶來(lái)的幸??鞓?lè),峰和娟在寂夜中歡呼,在擁抱中雀躍,第一次這樣分享被上天垂青綻放的快樂(lè)。但幾度舒爽過(guò)后,他們又一度深陷無(wú)法自拔的苦悶之中,杉杉各種檢查結(jié)果都顯示正常,但卻始終行走無(wú)力,這又是一個(gè)無(wú)法回避的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。
二十一世紀(jì)初期,軍隊(duì)聚焦打贏能力大抓基層練兵,以“打得贏不變質(zhì)”為目標(biāo),全面推進(jìn)現(xiàn)代化建設(shè),強(qiáng)軍興軍的號(hào)角吹遍大江南北。作為基層部隊(duì)兵頭將尾的峰正是各級(jí)關(guān)注管理的重點(diǎn),他主動(dòng)迎合改革改制契機(jī),深植忠誠(chéng)擔(dān)當(dāng)初心,深扎服務(wù)基層篤志,深信愛(ài)拼會(huì)贏理念,嚴(yán)格落實(shí)官兵“五同”政策,即:同住、同吃、同練、同勞動(dòng)、同娛樂(lè),從嚴(yán)格要求和管理部隊(duì);訓(xùn)練中,他身先士卒不搞特殊,帶領(lǐng)連隊(duì)官兵刻苦訓(xùn)練扎實(shí)備戰(zhàn),所在部隊(duì)的各項(xiàng)建設(shè)均取得不錯(cuò)的成績(jī),他本人也多次被評(píng)為“優(yōu)秀基層主官”“謀打贏訓(xùn)練標(biāo)兵”。
一份耕耘一份收獲,這個(gè)社會(huì)從不淡漠和冷落奮斗拼搏的人,部隊(duì)大家庭也是一樣。峰經(jīng)過(guò)多年的錘煉淬火已經(jīng)成長(zhǎng)為一名素質(zhì)過(guò)硬的基層主官,在軍區(qū)專業(yè)比武竟賽中表現(xiàn)突出,取得輕武器射擊團(tuán)體綜合評(píng)定第一名的好成績(jī),本人被評(píng)為“四會(huì)”教練員,年底榮立三等功;榮譽(yù)榮耀紛至沓來(lái),幸??鞓?lè)撞個(gè)滿懷。這對(duì)一名基層軍官而言意義非同凡響,既是對(duì)艱辛付出的傾情回報(bào),更是對(duì)軍旅生涯的肯定褒贊,有些軍人奮斗一生也難獲此殊榮,但峰做到了,他硬是通過(guò)不懈的艱辛努力獲得沉甸甸的榮譽(yù)。
因?yàn)闃I(yè)績(jī)優(yōu)秀表現(xiàn)出眾,峰被破格選調(diào)到上級(jí)機(jī)關(guān)工作,主要負(fù)責(zé)指導(dǎo)基層訓(xùn)練管理。這是一個(gè)新的人生開(kāi)始,更是一次質(zhì)的生活跨越。隨著峰的工作調(diào)動(dòng),他的幸福再一次不期而遇,以前橫亙?cè)诩彝ド畹囊恍┎豢捎庠降碾y題慢慢地也都開(kāi)始水道渠成,就比如,杉杉的生活問(wèn)題,之前在昌平南口,地勢(shì)偏僻,環(huán)境惡劣,距離大城市非常遙遠(yuǎn),學(xué)校、醫(yī)院、商超等公共資源都沒(méi)有配屬,生病住院需要打車半個(gè)小時(shí)到昌平縣城。最初上幼兒園,感覺(jué)還不太明顯,僅是陪伴看護(hù)孩子成長(zhǎng),在哪里上都一樣,如果離家近點(diǎn),接送方便,感覺(jué)更合適。
那時(shí)候,部隊(duì)生活十分愜意,有自已的食堂、菜地、物資采購(gòu)服務(wù)中心,生活必須品和日常所需品都能夠在營(yíng)區(qū)大院內(nèi)解決,就連孩子的游樂(lè)設(shè)施都一應(yīng)俱全,這種暫時(shí)的生活便利曾一度讓峰和娟放棄了對(duì)生活的執(zhí)著,他們認(rèn)為這種狀態(tài)很好,沒(méi)有壓力沒(méi)有竟?fàn)?,守家待地就能享受軍營(yíng)社會(huì)化保障帶來(lái)的生活幸福。但,隨著杉杉的入學(xué)擇校和身體不適帶來(lái)的各種異常,峰和娟才意識(shí)到遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村到繁華都市生活對(duì)杉杉健康和家庭幸福大有裨益。
峰的工作調(diào)動(dòng)正好填補(bǔ)了這一空白,以前困擾困惑的顧慮隨之得以完美解決。峰的新單位在房山城關(guān),這里曾是區(qū)委區(qū)政府所在地,歷史悠久人文厚重,環(huán)境優(yōu)美設(shè)施齊備,比之前的昌平南口部隊(duì)要強(qiáng)很多;單位對(duì)面是文化館,后面一墻之隔便是小學(xué),左側(cè)是城關(guān)第一中學(xué),右側(cè)是少年民族文化宮;單位內(nèi)部有食堂,專門開(kāi)辟一個(gè)窗口供家屬打飯;院內(nèi)一座辦公大樓,一樓為值班室和勤務(wù)連生活區(qū),二、三樓為機(jī)關(guān)干部辦公區(qū),四樓是公寓區(qū),裝修精美,配套齊全,設(shè)有圖書閱覽室、棋牌室、健身房、影視觀賞廳,主要保障在職機(jī)關(guān)干部工作日的休息休整,條件較一般的基層部隊(duì)要優(yōu)越得多,這也為杉杉的日后健康成長(zhǎng)提供絕佳機(jī)會(huì)和保障。
在多方求醫(yī)問(wèn)診過(guò)后,杉杉的腿腳無(wú)力癥結(jié)慢慢被峰和娟發(fā)覺(jué),原來(lái),杉杉挑食挑嘴,胃口很細(xì)很小,平日里喜歡吃零食,不喜歡吃主食,最討厭牛奶雞蛋,營(yíng)養(yǎng)極度缺乏;最為難辦的是杉杉十分聰明,一到飯點(diǎn)總喜歡跟著勤務(wù)隊(duì)的叔叔一張桌吃飯,峰根本不知道杉杉的飯量情況,向杉杉詢問(wèn)總說(shuō)吃飽了,問(wèn)戰(zhàn)士們都袒護(hù)說(shuō)吃的很多,但每到晚上總說(shuō)肚子餓,哭著喊著要吃零食,天天如此,這讓峰和娟十分無(wú)奈,觀察一段時(shí)間后,他們更加確信杉杉腿腳無(wú)力的病因主要還是偏食偏餐導(dǎo)致的營(yíng)養(yǎng)不良。
娟那時(shí)候在房山一家化妝品連鎖店上班,工作十分繁忙,根本照顧不了家庭,忙時(shí)自己都不能按時(shí)按點(diǎn)就餐,監(jiān)護(hù)杉杉的任務(wù)就落到峰的肩上。峰早上出操完畢,先騎車到家將杉杉接來(lái)單位宿舍,從食堂售賣窗口將飯菜打回,盯著杉杉一點(diǎn)點(diǎn)吃完,然后再送到學(xué)校,剛開(kāi)始,杉杉的胃口很挑,吃幾口就不再配合,吵鬧著不再進(jìn)食,有時(shí)候乘峰不注意,還會(huì)偷偷將碗中的飯菜倒入廁所謊稱全部吃完,窮盡著心思和峰搞對(duì)抗。
為了盡快將杉杉的胃口打開(kāi),讓他正常飲食。峰通過(guò)體罰、打罵、唬嚇等方式強(qiáng)迫杉杉進(jìn)食;雖然有些殘酷冷血,但通過(guò)這種方式,杉杉的體質(zhì)漸漸地恢復(fù),身體也慢慢地健壯起來(lái),腿腳無(wú)力的毛病也得到較好的根治。待上中學(xué)時(shí),杉杉像是脫胎換骨一般,一改往日體弱瘦小毛病,進(jìn)食量攀升,個(gè)子猛竄,身體明顯發(fā)福,成為一個(gè)名副其實(shí)的“小胖子”。
為了讓杉杉接受更好的教育,峰和娟在杉杉中考時(shí)選擇在師資力量相對(duì)優(yōu)渥的海淀區(qū)中關(guān)村應(yīng)試。這里是杉杉的戶口所在地,也是教育資源相對(duì)集中的富地,俗稱素質(zhì)教育的“搖籃”,全國(guó)十大教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu),例如,新東方、學(xué)而思、安博、學(xué)大、環(huán)球雅思、精華等主要實(shí)力強(qiáng)勁的公司總部都在中關(guān)村開(kāi)設(shè),每年帶學(xué)子前來(lái)租房借讀或培訓(xùn)的家長(zhǎng)絡(luò)繹不絕,遇到高考季一課難求;中關(guān)村還是國(guó)家教育考試院等部委機(jī)關(guān)所在地,行政中樞機(jī)構(gòu)就在這里研究教育政策,評(píng)判教育成果,是國(guó)家教育改革的主戰(zhàn)場(chǎng);這里還是名校聚焦地,沿街例數(shù),清華、北大、人大、理工大等百年名校不勝其數(shù),許多孩子不用劃片就能在家門口上到名校。
中關(guān)村的升學(xué)質(zhì)量也是屈指可數(shù)的,大部分高考學(xué)子入校即可有90%以上的本科線保底,這對(duì)從農(nóng)村走出來(lái)的峰和娟是一種莫大的喜悅;他們從西北農(nóng)村出來(lái)的那一刻起就在發(fā)誓許諾,一定要通過(guò)打拼努力給孩子創(chuàng)造一個(gè)不錯(cuò)的未來(lái)。一步步走來(lái),很是不易,也十分艱辛;貧窮落后已經(jīng)給峰和娟留下了揮之不去的烙印,那種暗無(wú)天日的生活已經(jīng)讓他們十分抵觸和厭煩,他們寄居大城市就是想慢慢積蓄力量,讓杉杉在這個(gè)市井繁華的大都市以后有一個(gè)好的歸宿。