【浪花·歲月】那些站在國旗下的日子(散文)
我上學(xué)時是那種學(xué)習(xí)特別好,又偏安靜,不愛惹事生非的人。所以我的歷任老師和同學(xué)們都對我印象不錯,恐怕沒有幾位會相信我會有幸站到國旗下反思自己的靈魂吧。事實(shí)上,我還確實(shí)站過那么幾回,印象深刻的大概有兩回。
第一回是小學(xué)五年級那年。有一次,課間時間,我正在座位上坐著。突然,一位愛熱鬧的同學(xué)吆喝著讓我去教室門口玩。教室門口擠了好多瘋鬧的同學(xué),我不知道她們在干什么,循聲趕去。誰知,我剛到?jīng)]站定,教室門便被“咣”地一聲打開了,幾位女生瘋狂地喊著:“別擠了,別擠了,小夢(化名)的手指頭被擠了!”小夢被一群女生簇?fù)碇浇乃幍贲s去。我們幾個傻傻地愣在原地,喧鬧的教室一下子變得死一般的寂靜。為首推門的那幾位女生嚇得不敢說話。
很快,校長怒氣沖沖地來了,語文老師緊隨其后。校長大聲怒斥那幾位女生:“還有誰一起推門的?”那幾位女生低著頭瑟瑟發(fā)抖地說出了幾位同學(xué)的名字,人群里不知是誰高聲地報出了我的名字。校長看了我一眼,憤怒的表情緩和了些許,卻依然憤怒地訓(xùn)斥了我們幾句。我知道我是冤枉的,但想起那些女生低著頭瑟瑟發(fā)抖的樣子,想起那位同學(xué)高聲喊出我的名字的那一刻分明想把我當(dāng)成救命的稻草的樣子,我沒有立馬站出來為自己解釋。是啊,我在學(xué)校里最好的朋友小夢的手被擠了,現(xiàn)在還不知道是什么樣子,我哪有心情為自己辯解呀!我跟那些犯了錯的女生一起默默地面對著校長的訓(xùn)斥,眼淚悄悄地流了下來,真想沖出人群去看看小夢傷得如何,可我分明是一個戴著腳鏈的罪人哪?小夢會不會特別不愿意看到我呢?
我是先天性近視,在我的記憶里就沒有看清黑板上的字的經(jīng)歷。每每老師或者同學(xué)沒完沒了地在黑板上謄抄著不知從哪兒弄來的習(xí)題的時候,同學(xué)們都在趕著往自己的本子上抄寫,我身邊的同學(xué)都沒空幫我,只有坐在我身后的小夢耐心地在幫我。小夢每抄寫一部分,就會把本子瀟灑地扭到我這邊兒,我像一只饑餓的小鳥一樣奮力地從小夢的本子上啄起一粒粒的食物放到我的本子上。同學(xué)們都嫌我麻煩,唯獨(dú)小夢不嫌我麻煩,總是一臉微笑地陪我度過小學(xué)時那段慌恐又尷尬的歲月。小夢是我在學(xué)校遇到的最愛笑最有耐心的小天使。
我默默地流著淚,默默地承受著校長的訓(xùn)斥,或許這樣能讓我心里好受些。校長訓(xùn)斥完了我們之后,又指著操場憤怒地說:“你們幾個都去操場跑圈兒去!”除了我之外的那幾名女生便如釋重負(fù)地向操場奔去,她們知道我是校長和老師眼里的乖乖女,所謂的懲罰不過是走走形式。我步伐沉重地緊隨她們身后。那是冬天,我們不知在操場上跑了多少圈兒,最后我實(shí)在跑不動了,校長在后面怒斥道:“都給我回家去!”
那是我在學(xué)校受得最重的一次懲罰,回到家的時候,我的臉依然彤紅彤紅的,棉襖都濕透了,以為自己犯了天大的錯誤,回去也不敢跟爸爸媽媽講,省怕周圍人發(fā)現(xiàn)什么端倪。
第二天,我們整整齊齊地站在了國旗下。面對來來往往熟悉的老師們驚異的目光,面對身邊涌動著的看笑話不嫌事兒大的各年級同學(xué)們,我慶幸哥哥早已升入初中,要不然我這輩子都無法在哥哥面前抬起頭來。內(nèi)心做了無數(shù)次掙扎,無數(shù)次想跋腿跑到親愛的校長面前聲淚俱下地訴說自己的委屈和冤狂,我卻始終沒有挪得動自己沉重的步伐。想起同學(xué)們每每受體罰時的樣子,想起同學(xué)們犯錯時那慌恐的表情,想起那位同學(xué)機(jī)智拉我下水時試圖減輕懲罰的渴望時,我就暫且做一回受傷的小天使吧。我深知校長更愿意相信我的話,我也深知那樣的話會讓她們遭受那更嚴(yán)厲的懲罰。我只擔(dān)心小夢還會不會把我當(dāng)成最要好的朋友。后來的事實(shí)證明,小夢早已把那次受傷的事兒拋在了腦后,早已沒有記起那次站在國旗下的事兒了。
我第二次站在國旗下是在初三的時間。我是零三年秋天上的初三。零三年非典,我們學(xué)校初三應(yīng)屆畢業(yè)生被封在學(xué)校,然后在本校參加的中考,所以那年我們學(xué)校中考成績超好。校長吸收上一屆取得好成績的經(jīng)驗(yàn),不再給我們那屆學(xué)生過大星期了。上學(xué)一個月后,我身體不適,剛好也想回家看看,就找班主任請了一天的假,班主任知道我是好學(xué)生,二話不說就給我批了假條。大概是因?yàn)槟翘煺埣俚娜吮容^多吧,我們第二天下午返校的時候便遇到了明顯的麻煩。
第二天下午,我在家里收拾停當(dāng)后就早早地騎著自行車往學(xué)校趕。到校門口的時候,校門口聚集了許多黑壓壓的人們。學(xué)校大門遲遲不開。等了大概兩三個小時吧,學(xué)校的大門緩緩地打開了,我們請假的這些學(xué)生便被校務(wù)處一領(lǐng)導(dǎo)領(lǐng)著全員站在了國旗下面,反思自己的“罪行”。
除了我,幾乎所有的同學(xué),大概有二三十個人吧,統(tǒng)統(tǒng)都低著頭。只有我沒有。我不是那種驕傲地挑戰(zhàn)誰的權(quán)威的人,我沒有昂著頭。但我也沒有低著頭,我又沒有犯錯,憑什么低著頭?我選擇平視前方,我是一個從來就不會低頭的人。即使犯了錯,我也可以承認(rèn)自己的過錯,改正自己的過錯,懺悔自己的過錯,我獨(dú)獨(dú)不會低頭。我在人群里是最默默無聞,最軟弱可憐,最膽小害怕的人,惟獨(dú)在最關(guān)鍵時刻我是最不能低頭,最不會妥協(xié)最不肯投降的人。在茫茫人海中,我也是最具爆發(fā)力的那一位,這也是我生而為人獨(dú)有的銳氣與威武。
不一會兒,校長來了,在人群中一眼就發(fā)現(xiàn)了我。我在整個小學(xué)和初中,學(xué)習(xí)成績基本上都是班級的一二名,校長對我早有耳聞。校長看了看我,沒說什么,便揮手示意我們回到各自的班級去。
班主任聽說校長之前對此事極為憤怒,待我們返回教室后,又繼續(xù)對我們實(shí)施懲罰。我們還沒回到座位上就被班主任要求齊刷刷地站在講臺上,因?yàn)槲覀儼喈?dāng)時請假的有七八個,是年級里最多的,班主任極為惱火。班主任讓我們把各自請假的理由用粉筆寫在黑板上,犯錯的其他同學(xué)們齊刷刷地都去寫了,惟有我一動不動。我沒有犯錯,憑什么去寫?我可以不去挑戰(zhàn)班主任的權(quán)威,但我可以不去服從他的安排。我知道班主任已因?yàn)槲医o大家減輕了懲罰,但我生來的脾氣不服從就是不服從,沒犯錯就是沒犯錯。我認(rèn)為我來學(xué)校是求學(xué)的,不是把不屬于自己的錯誤強(qiáng)貼在自己身上的。班主任只當(dāng)什么也沒看見,又大聲呵斥著讓我們?nèi)マk公室寫檢查。身邊那些有經(jīng)驗(yàn)的同學(xué)們匆匆隨手揮就深刻檢討,只有我一個字也寫不出來,我是生平頭一次也是惟一一次寫檢查。后來,我為防場面太尷尬,隨手拿起筆寫了五行字,內(nèi)容大概是把校長和班主任批評了一番。班主任拿起我的檢討,笑嘻嘻地念了起來,之前的火爆脾氣瞬間煙消云散。我氣愣愣地站在那里,怒氣未消,一句話也不想說。
第二天,班主任又悄悄地把我叫到辦公室,并笑嘻嘻地跟身邊的同事介紹說:“瞅,這就是我們班的第二名?!苯又?,班主任便連連向我道歉,說當(dāng)時的情況也是迫不得已,希望我不要因?yàn)榍榫w的事情影響了接下來的月考。我照樣一句話也沒說,眼淚快要掉下來了,心里卻在默默說:要是每一位校長和老師都能夠一視同仁地對待他們的每一位學(xué)生該有多好!
我們上學(xué)那會兒,特別是小學(xué)和初中,校長和老師體罰學(xué)生是家常便飯的事兒。有的時候是學(xué)生犯錯,有的時候是學(xué)生成績不好,有的時候是學(xué)生根本就沒有犯錯,校長或老師把原屬于自己的怒火或家庭矛盾遷怒在學(xué)生身上。而那些受體罰的學(xué)生通常就是那些學(xué)習(xí)不好的學(xué)生。我很慶幸自己能有那么兩次機(jī)會庇護(hù)自己親愛的同學(xué)們,而這些力量何其渺小?每每遇到自己的同學(xué)遭受體罰,我多想伸出援助之手,可那時小小的我又是那么的膽小,只能默默地流淚。
離開學(xué)校這么多年,我不知道現(xiàn)在的孩子們還有沒有遭遇體罰?我想這種情況肯定存在。記得,我有一次帶寶寶去打防疫針,對面坐了一個七八歲的男童,長得特別秀氣又可愛。他雖然不認(rèn)識我,卻默默地向我抱怨他媽媽又偷偷給他報了幾個補(bǔ)習(xí)班。接著他便用一種成熟的口氣向我訴說了自己的無奈:“唉,現(xiàn)在的學(xué)生們上幼兒園還沒事兒,到了小學(xué)一年級便開始不是被打就是被罵了!”
我相信成功的道路千萬條,學(xué)習(xí)成績不是衡量每一位學(xué)生好壞的惟一標(biāo)準(zhǔn)。愿每一位校長和老師都能以悲憫之心對待每一個孩子,因?yàn)槲覀兌际怯泻⒆拥娜?,我們也是父母的孩子?