在我童年的記憶里，奶奶的堂屋，放著一臺紡花車。
　　 憶起那臺紡車，奶奶的音容笑貌展現(xiàn)眼前。奶奶額頭寬寬的，彎彎眉毛下，一雙深陷的眼窩，深邃明亮的眼睛。眼角的里裝滿了歲月的痕跡。奶奶顴骨略高，挺直的鼻子，尖尖的下巴，皺紋深深刻在嘴角，歲月的故事仿佛被鐫刻在每一個線條中。奶奶的頭發(fā)常年在后腦扎一個發(fā)髻，黑色的發(fā)網(wǎng)，黑色的發(fā)夾。奶奶的衣服常年是黑藍色，黑褲藍褂，藍褲黑褂。奶奶的褂子是斜扣大襟，大襠褲白色褲腰，那褲腰大的能裝下我。褲腳用黑色帶子纏著，變形的三寸金蓮常年是白襪黑鞋。
　　 奶奶的紡車，在每天的晚飯后吱吱呀呀的響起，那是我童年時光里最動聽最熟悉的音符。
　　 那臺紡車，四方木的底座支撐，左手邊兩根低低的木樁，起到固定錠子的作用，右手邊高高的木樁是裝輪子的。中間是軸心，木制的輪子裝在軸心上，再裝上搖把。錠子和輪子之間用繩子傳輸帶把它們連接起來，紡車啟動時，右手轉(zhuǎn)動搖把帶動輪子轉(zhuǎn)動，輪子帶動錠子轉(zhuǎn)動，這樣就可以紡線了。這就是奶奶的紡車，我眼中紡車的樣子。
　　 奶奶非常愛惜她的紡車，每天，奶奶都要把紡車擦拭一遍，木制的紡車看起來油亮油亮的。那時候的房子是土夯的墻，屋里土的地面，而且是燒柴火，灰塵滿天飛。奶奶說：“要把紡車擦拭的干干凈凈，紡出來的線才會一塵不染，織出來的布才好看”。
　　 冬天的每一個晚上，奶奶在堂屋里生一攏火在紡車邊，一是為了烤火，二是為了照明，這樣的話就可以不用點煤油燈了。就算是點煤油燈，奶奶也舍不得燈頭兒高出一點點，高出一點點就拿針往下按按，這樣燈頭兒小點，節(jié)約煤油。
　　 柴不耐燒，我坐在旁邊不斷的加柴，很多時候就是樹葉。奶奶趁著火苗的微光，右手轉(zhuǎn)動紡車，左手把棉花捻兒拉長變成棉線，拉到手臂的極限，再慢慢松緊適中的讓線纏在錠子上，就這樣不停的重復(fù)，最后錠子上的棉線變成一頭大一頭小的線穗兒，這一系列的動作，奶奶做的優(yōu)美嫻熟。
　　 奶奶的手就像魔術(shù)師，棉花捻兒在奶奶的手中自如流動，一個線穗要用好多根棉花捻。一根棉花捻有一根半的筷子長，要不斷的把它們連接起來，這可是真功夫哦。奶奶的右手不停轉(zhuǎn)動輪子，左手不停伸縮，而我總是傻傻的看著不停轉(zhuǎn)動的紡車和奶奶的雙手。奶奶提醒“傻妮兒，該加柴了”，我才回過神來。
　　 我問：“奶，你啥時候?qū)W會紡棉花的？”
　　 奶奶說：“我那時候不像現(xiàn)在，小孩子都是先讀書寫字，我會拿筷子就開始學(xué)干活兒了”。
　　 我說：“奶，我也會干活兒，我也沒讀書寫字呢”。
　　 奶奶說：“你還小，還沒到讀書寫字的時候”。
　　 我說：“奶，紡線好學(xué)嗎？”“不好學(xué)，要心手合一，一心不能二用，要手、眼、心相互配合才行，我學(xué)紡線那時候啊，我娘沒少打我?！蹦棠陶f。
　　 “奶，你的腳是你娘給你纏的？”“是??！”我奶說：“不纏不行啊，那年代女孩子不纏腳嫁不出去呀！女孩子長大了要嫁人，那就必須得纏腳。”“那纏腳不疼嗎？”“疼啊，有什么辦法呢？我纏腳時我哭我娘也哭，我娘抱著我的腳哭，我娘說，這就是女人的命！”“你娘也纏腳嗎？”“是啊，我娘知道纏腳有多疼，她才心疼我呀！”
　　 我和奶奶每天晚上就這樣不停問答，火苗忽明忽暗，我好像有十萬個為什么。紡車不停的吱吱呀呀，我的小嘴兒不停嘰嘰喳喳。奶奶雙手不停的重復(fù)，線穗兒不斷的從小到大，摘下，再重復(fù)。直到我像磕頭蟲那樣睜不開眼時，奶奶就說睡覺了，睡覺了。
　　 我從記事起就是和奶奶睡，父母親和奶奶分家另過，我白天在母親那里吃飯，晚上和奶奶睡覺。冬天里蘆葦席子那個涼啊，棉襖棉褲一脫，光身鉆進被窩，被子也是硬硬的涼呀，有種從冰窖到冰窟的感覺，如今想起還是透骨的寒呀！
　　 憶起奶奶冬天里紡線的場景，就想起了奶奶家的一塊自留地，是爺爺在奶奶娘家的山坡上挖的。那時是生產(chǎn)隊，什么都是集體的。各家沒有自留地，也不允許有自留地。爺爺挖的這塊自留地，我們生產(chǎn)隊和奶奶娘家生產(chǎn)隊，都睜只眼閉只眼，所以這塊自留地才得以保全。
　　 春天，爺爺把棉花種子用柴灰拌了種下。爺爺說：“用柴灰拌了蟲子不咬，等棉籽發(fā)芽出苗，爺爺就澆水施肥，精心呵護?！?幼苗在爺爺?shù)暮亲o下慢慢長大，有時奶奶去棉花地送農(nóng)家肥，那時沒有化肥。我就跟在奶奶身后，去給棉花捉蟲，青色的蟲子奶奶看不清?？粗藁ǚ种α?，有花骨朵了，開花了，結(jié)果了，綠色的果子像桃子，也像心形，我說：“奶，棉花的果子怎么像心呢？它是用心感謝爺奶對它的照顧嗎？”奶奶笑著說：“傻妮兒，棉花本來就是愛心植物嘛！我們的穿衣都靠它呢，棉花為了我們，努力把自己長到最好呢?！蔽宜贫嵌攸c點頭。
　　 棉花就這樣不斷的生枝、長葉、現(xiàn)蕾、開花、結(jié)鈴、持續(xù)開花、結(jié)果。果實壓彎了頭，累彎了腰。新的花蕾繼續(xù)開著粉嫩的花，它們就這樣無休無眠的生長著。
　　 直到有一天，我又和奶奶去棉花地了，奶奶說：“傻妮兒，你頭前走，先去捉蟲，奶奶走不快?！蔽易炖镎f著“中”，人已經(jīng)沒影兒了。
　　 到地里一看，棉鈴都咧著嘴笑呢，好像在說：傻妮兒，你來了。微風(fēng)一吹，裂開嘴的棉鈴好在向我招手，歡迎我的到來。我興奮地回頭就跑，嘴里大叫：“奶奶，奶奶，它們笑了，它們開口說話了啦……”
　　 心形的棉鈴綻放在枝頭，好像有靈魂的精靈，迎風(fēng)搖動。奶奶激動地說：“今年是個好收成，你們可以少挨點凍了。”奶奶用手摸著冒出棉鈴的棉花說：“真好呀，真好呀！”少不懂事的我，哪知道這棉花是奶奶的希望啊！
　　 棉花一茬一茬地成熟，把熟了的摘下來，放進筐子曬干，就這樣等著最后一茬收完，曬干裝進袋子保存。
　　 秋收過后，冬小麥入土，農(nóng)人這時候都閑下來，該準(zhǔn)備過冬的柴火，衣服，鞋子了。奶奶開始手工分離棉籽，過程很慢，奶奶怕我這泥孩子把棉花弄臟，每次都把我趕的遠遠的。
　　 手工分離完棉籽，還要用手工把棉花彈的蓬松，我們家沒有彈弓（tan彈）奶奶就用柳條敲打，這是最基礎(chǔ)最原始最笨的方法，棉花彈好之后再做成花捻兒。制作花捻兒的過程是：一塊帶手柄的長方形小木板，一根比筷長一半的小木棒，左手拿木棒，右手拿木板，把棉花攤開，把木棒放中間，右手的小木板一推一拉，一個花捻兒就制作成功了。這就是從種到收，從棉籽分離到制作花捻兒的全過程。
　　 冬天來了，奶奶和我又開始重復(fù)文章的開頭的一幕。
　　 我的童年記憶里，奶奶和她的紡車是最清晰的。成年后，很多事情都已忘記，唯有奶奶和她紡車，至今記憶猶新。雖然，奶奶已離我而去20多年，她的紡車也早已不知去向，但奶奶的音容笑貌，一舉一動不時出現(xiàn)在我眼前。奶奶多少次來夢里給我講故事，我們倆有一搭沒一搭地說話聊天。
　　 傻妞兒，是奶奶對我的愛稱，奶奶我想聽你喊我傻妞了……
　　 奶奶，你在天上過的好嗎？我想你了……