一
　　 說起“古城”，當(dāng)代建設(shè)的太多，可以說，也只是一種復(fù)原，只是沾了一點(diǎn)古氣。而河北省的正定，卻是名副其實(shí)的古城，也有后建痕跡，但掩飾不住它的千年滄桑變遷的脈搏。在正定，能夠讓我適度地走進(jìn)古代的情境，我非常喜歡這個(gè)體驗(yàn)。
　　 正定的古老，始終以“縣”稱謂，尤其在今天，太多的城市都抖落掉這個(gè)字，搖身一變而為“市”的時(shí)候，正定依然不改“縣”名。并非它的經(jīng)濟(jì)格局不夠大，應(yīng)該是還有一種懷珍抱玉的情懷吧。
　　 東垣、真定、常山、中山、正定，都是她用過的芳名，名字可以穿起一座城的變遷史，載著厚重的文化，留下了一個(gè)個(gè)時(shí)代的鮮明印記。她在軍事上有著舉足輕重的地位，被譽(yù)為“三關(guān)雄鎮(zhèn)”（北京、保定、正定）。如今的南城門上，還保留著明代鐫刻的這四個(gè)字。城內(nèi)的九朝梵剎，城墻上的三關(guān)雄鎮(zhèn)石額名匾，讓人將兩個(gè)迥然不同的世界，以一種特別的關(guān)聯(lián)，勾連在一起。安寧的主題，是以鮮明的歷史對(duì)比而被放大。為了突出這一點(diǎn)，歷史上曾被稱為“鎮(zhèn)州”（后漢），這個(gè)名字可能更能直接表現(xiàn)它的真正價(jià)值。憑滹沱河，據(jù)冀中平原，鎮(zhèn)太行山東麓，一個(gè)“鎮(zhèn)”字可謂高度概括了正定的形勝，也是它最鏗鏘的人文。
　　 水系才是一個(gè)城市的命脈。“須知后漢功臣力，不及滹沱一片冰”。（唐·胡曾）冰不冷寒，是溫情脈脈的滹沱河水做成。正定的優(yōu)渥，是被一條叫作“滹沱河”的河流寵愛著的，河至正定，突然就像胳膊打個(gè)彎，摟住了這個(gè)古城，表現(xiàn)得那么深情脈脈。滹沱河有多長(zhǎng)的歷史，未刻意考究，不知，《山海經(jīng)》與《水經(jīng)注》都有記載和描述。怪不得小說家寫一本小說《滹沱人家》，正定人喜歡這個(gè)標(biāo)簽，開口就說自己是“滹沱人家”。我甚至把正定納入“水城”之列，正定的城區(qū)，是滹沱河創(chuàng)造的，沖積平原給正定帶來了富庶與繁榮?！颁镢思摇边@個(gè)稱謂屬于每一家正定人，就像一個(gè)族系，有了殷殷血脈貫通般的緊密聯(lián)系和凝聚力。
　　 歷史上的滹沱河，就時(shí)有斷流，但遇到今天這個(gè)時(shí)代，“南水北調(diào)”，給這條河注入了充沛的水源，更深情地滋養(yǎng)著這座古城，古城再次獲得新生。站在南城墻上，眺望滹沱河，我感慨著古城今昔，古城是大家園，城墻如院內(nèi)的照壁，只是一道古人留下的風(fēng)景而已。
　　
　　 二
　　 不要以為1600年不夠時(shí)長(zhǎng)，我說的是建城史，還不算遠(yuǎn)古人類的居住史。走進(jìn)正定博物館，且不說那些精美的古代瓷器，雕工精致的佛像，各類碑刻石刻銅鑄以及藝術(shù)品，我對(duì)一幅表示正定歷史的泥層斷面構(gòu)圖發(fā)生了濃厚的興趣，讓我一目了然地了解了正定走過的歷史脈線，可謂“一眼千年”，太直觀，也震撼。這幅泥土層構(gòu)圖是正定縣的時(shí)間軸，是一目了然的正定通史。構(gòu)圖是以正定開元寺寺門前的探溝開掘出現(xiàn)的斷層來立體再現(xiàn)朝代的覆蓋疊加，自東魏（開元寺建于東魏興和二年，即公元540年）到晚清，跨度1370余年。土層表達(dá)的是朝代文化層的分布情況，據(jù)說要感謝風(fēng)塵與積水，讓今人可以一層層撥開歷史的云煙與塵埃。這畢竟還是截取漫長(zhǎng)歷史的一個(gè)斷面，來佐證正定確有的歷史。正定是有歷史根基的，代表著中華文化累積的厚重，每一層泥土都是有著歷史記憶的，泥土并非是沉默的，始終在接納著歷史的塵埃，為城市的文化奠基，是推動(dòng)一座城持續(xù)發(fā)展的動(dòng)力。久遠(yuǎn)的歷史，不少是刻在器物上，更多的是寫在大地，哪怕是一條壕溝，都擔(dān)負(fù)著史記的使命。這也是我們必須熱愛這片厚土的原因。怪不得詩(shī)人艾青寫出“傾聽土地的絮語”的詩(shī)歌，生活很淺，炊煙易散，而土地才最有深度，祖先的骨骸和氣息始終在泥土的深層棲息著。
　　 不進(jìn)隆興寺，就不算到過正定城。這話說的，并非是在這座千年古剎里有什么驚喜的遇見，而是可以感受正定的古老與奢華。這樣的奢華不是輕奢，而是很大氣厚重。國(guó)風(fēng)古韻，會(huì)將一段段歷史，送入我們的眼眸，驚詫，陶醉，敬仰，進(jìn)而會(huì)感謝正定為我們留下一筆筆佛教文化遺產(chǎn)。始建于隋開皇六年(586年)，這樣的時(shí)間標(biāo)注，你可能并未感到久遠(yuǎn)，距今就是1400多年，因?yàn)闀r(shí)間的概念在一座寺廟里被高度壓縮，仿佛就是天外飛來一處古建，為真實(shí)地丈量正定古寺的歷史長(zhǎng)度，我選擇了一棵樹，一棵具有1300年樹齡的壽槐，它位于興隆寺大悲閣后，這棵壽槐，亦稱“唐槐”，這是經(jīng)過“碳十四”測(cè)定的樹齡，大約為隆興寺僧人植下，千年時(shí)光，其中經(jīng)歷了多少風(fēng)雨考驗(yàn)，又經(jīng)歷多少人為的災(zāi)難，戰(zhàn)爭(zhēng)，還有所謂的運(yùn)動(dòng)，真的是歷盡滄桑，還是無損它“越千年”的精神氣質(zhì)和不屈生命力。兩人合抱不過，我試做擁抱狀，我是要擁抱歷史。老皮嶙峋，鐵色凜然，依然虬枝盤繞，蒼翠挺拔，可以說不輸時(shí)光，傲視滄桑，將蔥蘢的時(shí)光一直牽拉到我們的眼前。寺院有主持，但在這里，任何一個(gè)主持都要在圓寂時(shí)跟古槐告別，壽槐不死，見證了寺院一代代僧人的更迭。據(jù)說，來到古寺的游客，要繞樹三匝，驅(qū)趕煩惱，我覺得我應(yīng)該立定于壽槐前，向它致敬。致敬正定的古老，致敬正定人保存了久遠(yuǎn)的歷史。人們又稱這棵壽槐為“福樹”，紅色的飄帶，寫著各式各樣的祈福詞句，系在一側(cè)，這是一種人生態(tài)度，追求幸福，就像這棵壽槐，福和壽，從來就被中國(guó)人視為人生的最高境界，而被向往和追求。這也是正定人對(duì)自己城市歷史的尊重和虔誠(chéng)，我伸手理順一幅紅綢，讀到一句“愿正定明天更好”，一個(gè)人把自己和自己的城市連在一起，與國(guó)家的興旺聯(lián)系起來，這才是“大愛”和大福。壽槐在正定人心中，已經(jīng)有了宗教的意義，也是這種精神傳承，使得正定這座古城有了人文的核心。這大概就是必須走進(jìn)隆興寺的理由，不是寺廟護(hù)佑了正定人的生活，是正定人的愛城精神，詮釋著正定“隆興”的原因，我確信這種因果關(guān)系。
　　 寺內(nèi)還有千年側(cè)柏好幾棵，古木參天，遮云蔽日，仿佛在渲染著正定的古色。我想，樹齡是以年輪來確定的，但這個(gè)方法可能適合那些年代不久的樹木，這棵樹就看不清它的年輪，歷史會(huì)告訴我們，古老是渾然一體的，貫通歷史的，只有古樹。前人栽樹后人乘涼，這個(gè)見解還是膚淺了，在正定，古人栽樹，今人觀賞；古人栽樹，傳承歷史。感謝正定留住了一部蔥蘢的歷史，因此，正定的歷史，在我心中又是那么年輕，那么蓬勃。
　　
　　 三
　　 在正定人心中，都有一種歷史自豪感。我理解，這是作為正定人的精神財(cái)富，他們活在深厚的歷史古城，骨子里滲透著中華文化的血液。傍晚，我在正定的“順路驢肉店”吃飯，老板空閑了跟我聊天，就帶著一種讓我喜歡的神氣，指著店前的古城墻，告訴我夜晚在燈火燦爛的城墻上走一走。還特別叮囑我去興隆寺西邊看看凌霄塔，簡(jiǎn)稱木塔，木塔是天寧寺的驕傲，是正定標(biāo)志性的佛塔，興建于唐懿宗年間，西安的鐘鼓樓，都是仿照木塔所建。他出口成章，且古詩(shī)吟來，毫不遲鈍：“云擎旭照三關(guān)曉，天接沱光一色秋。”他說他就在木塔一側(cè)的居民樓中居住。是啊，我倒覺得他是居住在詩(shī)詞古韻里。我忍不住給他口占兩句詩(shī)——盛唐古聲來打更，靜夜好夢(mèng)可凌霄。古城的古老，喚起了我的靈感，他在手機(jī)上寫下這兩個(gè)句子表示感謝，其實(shí)應(yīng)該感謝的是正定古城底蘊(yùn)給我的濡染，一番懷古詠古，讓我走過古城有了兩行字送人。我也算是在古城的一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上留下一點(diǎn)痕跡了。
　　 正定的古老，只要邁開腳步，隨處可見；只要仰首，便可觸目。走進(jìn)開元寺，唐代鐘樓，相對(duì)須彌塔，移步鐘樓內(nèi)，感覺面闊進(jìn)深，就像把自己放進(jìn)了深遠(yuǎn)的古代，不是穿越，而是身臨其境。仰首，一掛唐代的銅鐘懸在極頂，鐘上的銘文難以看清，鐘心也無引線系錘，那我就用詩(shī)句來敲響這掛古鐘吧?！皡s聽鐘聲連翠微”，（唐·綦毋潛句）城內(nèi)城外，秋木依然蔥蘢，不愁鐘聲穿不透，心中有擊鐘之音，就像一首黃鐘大呂，走過正定古城的角角落落，腳步平仄，翠微相擁，自鐘鳴之日，正定這片土地就有了韻腳。令我關(guān)注的是，唐鐘之下是一口圓井，據(jù)解釋，是為了同振共鳴。這個(gè)解釋似乎不能滿足我的審美。梵界與鄉(xiāng)井，本無隔絕。人們厭惡的塵世，是被名利場(chǎng)占據(jù)，而非俗世的淳樸生活，所謂的放下執(zhí)念，是讓人放下名利，而放不下的是塵世的寧?kù)o與淳樸。所謂的禪修，就是在兩種方式中尋求著人心的平衡。雖入空門，有哪一個(gè)心中曾淡忘了曾經(jīng)生活過的市井。禪修的境界并非刮凈一身，而是心中要裝著紅塵眾生，當(dāng)然也有自己的那份來自塵世的經(jīng)歷。
　　
　　 四
　　 正定古城的城墻，雖于當(dāng)代做重修，但我要用眼光撫摸新磚縫隙里夾住的古老痕跡。
　　 據(jù)史料記載，正定古城始建于北周時(shí)期，東晉時(shí)土筑，北周時(shí)石砌，唐代擴(kuò)建為土城，明代擴(kuò)建為磚城。歷史上最初的古城格局是近似于四方形的，只是在東南角留出一個(gè)小小的幾近正方形缺口，我推測(cè)，這是受到滹沱河的影響，留給它一處緩沖區(qū)域。古城墻原先12公里，現(xiàn)存10.8公里，如今在修補(bǔ)，已經(jīng)有5.8公里恢復(fù)了原貌。城墻的防御功能已經(jīng)絲毫沒有了，但有著留住正定歷史的意義，或許正定人只是為了慕名而來的游客一覽，就是這樣一份責(zé)任感，當(dāng)下的正定人一直在努力保護(hù)城墻。在隆興寺外，我遇見一位老者，和他攀談，他說，在有生之年，但愿看到一個(gè)完整的古城。戰(zhàn)火和時(shí)光都是無情的，但改變不了人心中的完整。
　　 就像正定無山，卻曾改成常山、中山，他們心中把正定視為一座山，提及常山趙子龍，那是正定的驕傲，正定人也不會(huì)說“正定趙子龍”。“常山趙子龍”是正定的一座高山，英雄之山不必在于形狀。正定無山，但曾經(jīng)有佛寺40幾座，如今還在城區(qū)留存9座。天下名山僧占盡，這句話在正定顯然不合適，正定人把心中的山給了佛寺，平原化作千山萬嶺，照樣容得下僧佛。
　　 老者告訴我，來一趟正定不容易，最好沿著古城遺址走上一圈，哦，這就是他的“完整”，我遵囑，駕車而行，把古城收到了我的車程里。
　　 我投宿在古城東門內(nèi)的漢庭商務(wù)酒店，對(duì)面就是城墻的一個(gè)入口。明代一段城墻被鑲嵌在新修的古磚城墻之內(nèi)，其內(nèi)為夯土，其外是灰磚，已經(jīng)泛白，閃著幽幽的光。歷史遺跡，常常是以殘?jiān)珨啾诘男螒B(tài)出現(xiàn)的，但蘊(yùn)含的文化，卻沒有殘缺消亡，歲月可以漂白灰磚，但卻沉淀了一種歷史色彩。曾經(jīng)我們抗御外侮，只能就近設(shè)城，如今祖國(guó)的疆土，布下無形的城防，這種歷史的轉(zhuǎn)折和跨度，不能不讓人感慨萬千。
　　 城墻的斑駁，卻閃著斑斕的色彩，時(shí)光可以磨損舊跡，但也恰恰成就了輝煌的歷史，而且還透露著一股自古及今的活力，歲月可能會(huì)剝蝕物質(zhì)的外殼，但沉淀下來的精神，卻是堅(jiān)固的，一點(diǎn)也不顯得雜亂無章，因?yàn)楦鎸?shí)，于是我們才獲得了厚重感，在我的眼中，這才是最活潑的色彩，可以斑駁，但永遠(yuǎn)不會(huì)褪色，那種精神氣質(zhì)，永遠(yuǎn)被凝固在城墻上。城墻，就是正定的歷史豐碑。
　　 色彩斑斕的正定古城，是將1600年的漫長(zhǎng)時(shí)光收納在自己的時(shí)空里，我感覺，贊嘆的語言是蒼白的，我沿著城墻，檢閱著，用崇敬的眼光撫摸著，就像我慢慢打開一部古老的帙卷，每一塊青磚，都是一個(gè)個(gè)文字，甕城、女墻，垛口、城門……都是一個(gè)個(gè)生動(dòng)的情節(jié)，只要面對(duì)，都是滿滿的故事。中國(guó)文化元素，以一座龐大的古城收納，成為一座立體的圖書館。時(shí)光不壞，歷史彌新。與其說我在走進(jìn)1600年的正定古城，不如說我用一日的時(shí)間，打開了一卷時(shí)光之書。
　　 在登上城墻的斜坡古道下，我停下了。向東延伸的城墻基座，并非新建的磚石墻面，完全是土筑的痕跡，應(yīng)該為東晉時(shí)期的遺跡，石礪混合著泥漿、灰漿、米漿，所夯實(shí)的地基，依然那么堅(jiān)固，不能不佩服古人的建筑智慧。就像這建筑材料一樣，華夏歷史總是有著自己獨(dú)特的方式記存，連結(jié)，中華文明，一步步走來，從未被斬?cái)鄽v史命脈。
　　 我在正定博物館攝下一幅建筑古城墻的勞作圖，身著古裝的民工和工匠，拄杖肩物，層層攀登，靠著手提肩扛，壘起這堅(jiān)不可摧的城墻，保家衛(wèi)國(guó)，人人有責(zé)，這樣的警語，沒有刻在圖上，但這行字，一定跳躍在每一個(gè)參觀者的眼中。
　　
　　 五
　　 走進(jìn)正定古城，我有了被包圍被懷抱的感覺。城區(qū)中心，是眾多的寺廟，隆興寺、開元寺、廣惠寺、臨濟(jì)寺……錯(cuò)落地安居于城中，榮國(guó)府，博物館，趙云廟等相擁而列。而古城之外，卻是新建的高樓大廈，把正定的歷史抱在懷中，呵護(hù)著，寵愛著，這是一種對(duì)待文化的親切態(tài)度。
　　 1600年，是時(shí)長(zhǎng)，也是底蘊(yùn)。那些古建，那些正定人，千古堅(jiān)守這片沃土，創(chuàng)造著文化，賡續(xù)著文明。
　　 我已經(jīng)癡迷在正定古城的古香古韻里?；氐角Ю镏獾哪z東半島，心卻被古城風(fēng)韻握住了。
　　 匆匆走過，“關(guān)河底事‘不’留客”，我?guī)Р蛔咭蛔滋N(yùn)精彩的古城，但我有了走過穿過古城的行蹤，染得一身古韻。不留客，客留情。愿他年再往，能看得見古城還在成長(zhǎng)。正定，正當(dāng)堅(jiān)毅，滄桑又使其古而不老，一定負(fù)古攬勝，行穩(wěn)致遠(yuǎn)。
　　
　　 2024年11月22日原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)