◎你坐鎮(zhèn)值班室
　　 在昌平的北京蒙醫(yī)康復醫(yī)院等待就診，兩部手機和充電寶都沒電了，附近也沒有付費充電的攤點，掛號，付款都需要手機，關閉了手機，就像銀行關門。
　　 腆著臉跟門衛(wèi)大爺請求解決。就診的院子里，車滿為患，大爺忙于疏導，滿頭汗水。我只能待他空閑再麻煩吧。昌平的冬天也瘦了，樹葉飄飛，行道樹褪去了綠裝，大爺消瘦的樣子，跟昌平的秋冬沒兩樣。寬大的保安服，明顯大材小用了?？创鬆斂臻e了，我急忙舉著手機，他一下子就明白了，走近我，熱情地指著三十米外的屋子說道：“去我的值班室，今天你坐鎮(zhèn)值班室！”他做一個插上電源的動作。
　　 準備的懇求語言，都作廢了，一句也沒用得上，事就解決了。
　　 一張桌子，一張床，后房間是儲物間兼灶間。墻上掛著兩個插座。插上充電器，手機亮著，大爺也進屋了。
　　 “收費吧。”這不是一個問題，我是想讓大爺說個價。
　　 “你幫我值班，兩清了?！贝鬆斝ξ卣f。很多時候，人與人相遇，并非都是朋友親人，更多的是萍水相逢，彼此陌生，或有求于人，或希望對方理解，簡單地說，就是希望對方給一個臺階，這個臺階就是理解對方的語言，語言是平衡關系的利器，舍得給出，風平浪靜，甚至一語化尷尬，解恩怨。在我們膠東有句俗語叫“順坡下驢”，就是讓人不要一個勁地把驢子往山坡趕，都是一個意思。
　　 閑聊起來，大爺是張家口人，原來比我還小一歲，已經退休，因為要為兒子買房還貸，獨自跑幾百里，落腳于此，干起了保安。他很知足，十幾年的房貸全部由他代為償還，兒子可以安心養(yǎng)家。
　　 我說還是有些壓力的，張弟頗有感觸地告訴我，壓力比艱難好，我們都是從苦日子走來的人，一比較，心底就亮堂了，遇到這個社會，起碼有地方掙錢……
　　 是啊，一個城市的好，在普通人看來，不一定是城市面貌的漂亮，更重要的是養(yǎng)人，能夠讓人比較體面地活著。
　　 我問他，看門單調勞累吧？也夸他的心思好。
　　 他說，來醫(yī)院的都是看病的人，心中有著這樣那樣的難處，看門的要讓人家快樂，別在我這就成了一道關卡。
　　 擁有讓別人快樂的能力，并非手中需要多大的權力，需要的卻是一顆善于理解別人的心。
　　 屋內的暖氣漾漾的，他拿出紙杯，為我倒上一杯茶。
　　 突然想起臨行時朋友送給我的一個“茶包”，急忙打開后備箱，作為見面禮。
　　 坐鎮(zhèn)一小時，我們居然成了朋友，以哥弟相稱。不知此生還有沒有機會再相見，但我永遠記得，在昌平還有一個熱情待我的張弟。
　　
　　 ◎一個城，兩個成語
　　 穿過河北的邯鄲、保定，直奔石家莊的正定縣城去。20幾年前，曾在正定落腳，未能好好欣賞這座千年古城，總是遺憾。
　　 車行穿過正定古城墻下的“迎旭門”，必須慢下來，真?zhèn)€是“一步一景”，放過欣賞都是錯誤。夕陽打在城門上，一道金光，似從遠古而來。順著古色的城墻而行，“順路”兩個字讓我停下了，此時，華燈初上，左側的城墻上漸次點亮了城燈，雖目不能極遠，但仿佛覺得一座城就這樣一瞬間被燈火圈住了，我再也逃不出這種“光速”。
　　 遠行的人，遇到“順路”的字，仿佛就是一個人站在路邊給我祝福，多么吉利，好，就借這家店名的吉言吧。
　　 店內一幅木刻的《順路驢肉賦》惹眼，先拍照，再從頭至尾默讀，一句“莫舍順路驢肉香”，把我勸住了。
　　 應該是老板模樣的男子，湊到我身邊，陪我看賦文。我試探問，“順路驢肉”成了正定的成語了吧？他雙手攥住了我的手道：“你是一個最懂得正定順路驢肉的食客！”
　　 是的，河北的驢肉好吃，首選正定驢肉，因為正宗。曾經并未有什么飯館經營場所，食客想吃了，眼往路邊一瞥，就有驢肉攤點在賣，故名。仔細琢磨，這順路驢肉有著方便快捷，頗接地氣的意思，親切，地道，躲不開的香氣，這是“順路驢肉”作為“成語”的內涵。美食用不著尋尋覓覓，順路便遇見。
　　 老板跟我講起順路驢肉的好，我說你挑最特色的說，我耐不住店里的驢肉香了。
　　 他也干脆，問我道，我們養(yǎng)的家禽牲畜，雞鴨鵝，豬羊牛，哪一樣不得病，預防瘟疫，是飼養(yǎng)時必須謹慎的，你聽說驢子會得病的么？驢子對瘟疫有著極強的耐受力。驢肉可放心吃。哦，驢子性情溫順，而抗病能力超強。真的是令人刮目！也是啊，作為人，肝火旺盛，是百病潛入的條件。
　　 老板得知我要在正定游覽，便推介一定要看看木塔，了解一個成語的出處。
　　 原來是“偷梁換柱”這個成語，就出自正定。據《宋史》之《方伎傳》記載，北宋時期有一個充滿神秘色彩的僧人叫懷丙，因修葺真定府的十三層木塔，而使用了這種工程技術。當時塔身傾斜，很多工匠束手無策，懷丙出了個主意，將梁換下做了柱子，撤下那段已經損壞的柱子，使得木塔復原如初。
　　 其實，這個成語里的“偷”字，原來是“托”或“抽”字，因為音近而訛傳，于是有了今天的成語。這個成語，于今已經演變成貶義，人們早就忽略了它的原本意義。
　　 一座古城，誕生了一個成語，已經是古老文化沉淀的結果，不能不為之生敬。
　　 偷梁換柱，又是“三十六計”之一。這就存疑了。語源于南北朝時期，正式給名的是在明清時期，這就好理解了。中華文化的不斷派生衍生，體現(xiàn)了源源不斷的特色。
　　 我拜驢肉店老板為師，學了兩個成語。人們說，讀萬卷書行萬里路；我要說，讀兩個成語要順路。
　　 就上一屜驢肉包吧。店主的妻子比劃著驢肉包的大小，我做出這個決定，還點了兩個驢肉炒菜。一屜包子上桌，令人吃驚，也很難堪。怎么吃得下！店主之妻見我為難，站在桌邊笑，我膽怯地說，能不能只要四個？人家只一個“行”字，四個驢肉包盛盤。
　　 我明白，要在別處，若是點了，那就沒有退餐的理由了，百言難辯。在店家心中，給人以隨和與主隨客便要比賣出一屜包子更重要，意義更大。眼前的利益，往往被很多人關注，不肯放下，而有長遠眼光的人，不會計較一屜包子是否賣出去。我更知道，這一生可能再難前往“順路驢肉店”，但店主留給我的美好印象，是最難忘的。
　　 第二天早晨，我想跟店主告別，店門關著，只有“順路”兩個字還在眨眼，哦，這是給我送行?！白Ｄ阋宦讽橈L”的話，響在耳邊。
　　
　　 ◎饸饹和燒麥
　　 不吃地方小吃，就是和美好、美味擦肩而過。我骨子里接受這個理念，從正定的“榮國府”景點走出來，就被一家飯館的女子拉進飯館，女人半白的頭發(fā)，顯然不屬于美女之列，但她的一句話讓我打消了走開的念頭。她說，十二釵都喜歡燒麥。我來不及考證，但這種文化，讓我產生了極大的興趣。
　　 饸饹，不像拉面是拉出來的，而是借助漏孔用杠桿擠壓出來的。材料是蕎麥，屬于北方流行美食。
　　 我喜歡盛饸饹面的大碗，算是青花瓷式樣，窄底，敞口，看著大碗，我不知怎樣用大小來形容了，簡直就是一口小鍋（口徑大約30公分），鍋的大小論“印”，起碼是四五印。
　　 我一下子就覺出了熱情和大方，我這樣形容，并非妄言，若面不夠，可以隨便加，吃飽為止。
　　 燒麥，看籠屜里的燒麥，就像一朵朵氤氳著霧氣的白色花朵，燒麥就是一種包子，在膠東，有句話說，包子好不在褶上。正定的燒麥卻就是要講究多褶好看。細膩的褶皺，就像花瓣兒微啟，似在和我說話。食欲就這樣被充分調動起來了，可人家是論籠屜賣的。
　　 老板娘看到我沮喪地轉身離開，便在后面跟我說，想吃幾個都行！
　　 河北人，真是心理學家，一下子就懂了我。“先來兩個，不夠再上！”這話樸實無華，我有了如家的感覺。
　　 燒麥別名“鬼蓬頭”，是因頂端蓬松束折如花，我不知有沒有一種花叫這個名字，感覺那么神秘。據說這種面食，元末明初盛行于北京，被正定發(fā)揚光大。觀其形，仿若石榴，潔白晶瑩，餡兒鼓鼓囊囊的，面皮輕薄，肉色和湯汁隱約可見，輕咬一口，呲溜一股湯水溢出，鮮味盈鼻。
　　 老板娘端著一屜燒麥在等著我，我再來四只吧，老板娘開心地笑著說，就是嘛，山東大漢，景陽岡喝酒八碗不過崗，正定燒麥也最好湊上八個……
　　 8，真是一個好數(shù)字，不能不接受。想起宋元話本《快嘴李翠蓮記》里的一句唱詞“燒麥、匾食有何難列了”，吃上了燒麥，還有“匾食”不知何物，人生總有遺憾，有些遺憾，給我們的是念想，飲食是一種最親近我們的文化，如果我會唱兩句，一定是站起哼著唱詞走出這家店。
　　 吃完燒麥，突然想到《金瓶梅》里有“桃花燒麥”的美食，或許，在那時未看作石榴狀，而生出一頓燒麥“桃花緣”……
　　
　　 ◎抓到了富貴
　　 到正定，不能不看寺廟，縣城之內，方圓十幾里，那些寺廟的名字，就像一串佛珠，可想見曾經佛事之盛。開元寺、臨濟寺、天寧寺、崇因寺、廣惠寺、洪濟寺、舍利寺、隆興寺、趙云廟……
　　 先往著名的隆興寺吧。寺廟始建于隋開皇六年（586年），初名龍藏寺，唐代改額名龍興寺。龍，是華夏圖騰，改“隆”是否因佛香隆盛，不得而知。尤其珍貴的佛觀是奉宋太祖趙匡胤之旨，于寺內鑄造了一尊巨大的四十二臂銅質千手觀音菩薩像。我找到了央視播出了“千手觀音”舞劇的出處。
　　 隆興寺，也是古樹名園，寺內側柏、古槐，1000年的，1300年的，也在證明著這個“隆”字的深層含義，人之富貴，不及百年，樹之富貴，可越千年。三毛在《如果有來生》里說，要活出一棵樹。樹無需來生，不以千年為壽。天云，空氣，泥土，就是古樹的富貴。我們一旦把富貴局限在金錢物質，富貴便難得了。
　　 進入隆興寺，衣兜里不能攜帶火種，我自覺把打火機放在紙箱里，出了寺廟，從紙箱孔口隨便一摸，就像抓彩票，憑著運氣吧，結果摸到一只寫著“富貴”二字的打火機。這是景區(qū)規(guī)定的游戲，只能摸一次，增加游覽小趣味。沒有什么身份印證，純粹是隨機游玩，不管摸出來什么樣的，都是一笑而樂，我覺得就像給成人一次摸盲盒的機會，小小的刺激，也興奮一瞬。我知道，打火機的主人是他把富貴留給了我。機身的圖案，并非錢票金銀，印有祥云圖案，底部是牡丹花。我也明白了，富貴如云，富貴如花。怪不得居家總在廳中懸一幅牡丹圖，牡丹花語即富貴。
　　 人常說，富貴如浮云。我覺得這并非否定富貴，浮云聚散，是無常，亦是有常。能夠舉首有浮云，低頭賞花朵，這應該是人生的最美意義啊。
　　 北京河北一行，有些城市匆匆駛過，一生能夠在路上，是多么幸運的事情，瑣憶行程經歷點滴，小事于我并不小，再次刷新了我的價值觀。
　　
　　 2024年11月16日原創(chuàng)首發(fā)江山文學