我的故鄉(xiāng)是個小農(nóng)村。村中間有條自東向西流向的小河，河水清澈明凈，“嘩嘩”的河水閃著碎銀子一般的波光，唱歌似地歡快流淌。小河岸北是村里的主街道，街道北是一片洋槐樹林。這片小樹林是人們集中的場合，男人們端著大碗在這里喝水聊天，女人們在這里搓麻繩納鞋底，孩子們在這里玩鬧嬉戲。
　　 記得幼年時，每年的熱天，準有某一天下午三點多鐘，人們睡午覺快要結束時，樹林里會響起一個熟悉的外縣男人的叫賣聲：“賣白菜籽！XX縣賣白菜籽的來了！”
　　 賣菜籽人五十歲上下，中等身材，面皮黝黑，衣著樸素，話不多，句句和氣在理。他騎一輛舊自行車，自行車后座架馱帶著一條農(nóng)村常用的帆布袋，自行車把上掛著個舊書包。他吶喊三五聲，就搬下布袋解開口子，露出黑油油的白菜籽。接著他四下打量，找塊石頭搬過來坐下等著，這就擺開了菜籽攤。
　　 村民們早買慣了他的菜籽。逐漸有男人圍了過來，問價錢，聊天。男人們不著急，等人多了再買。有時他看圍的人不夠多，也不管認識不認識，對身邊人說一聲：“給我看著點”，就離開攤子，四處轉悠再吆喝幾聲：“賣白菜籽！XX縣賣白菜籽的來了！”
　　 攤子邊圍的人多了，買賣要開張了。他摘下書包，從書包里拿出疊在一起的紙桶，一疊紙架子夾著的四方報紙塊，接著從從書包里拿出了一個半舊的灰白色瓷酒盅。紙桶是他事先割開報紙卷好的，圓錐形，十厘米左右長、底部有雞蛋粗細。這個說給我二分地的籽，他不說話，右手持酒盅從麻袋挖一盅菜籽，菜籽滿滿地超過酒盅上沿（老百姓叫作掛沿兒），左手拿一個紙桶，把菜籽倒進紙桶，兩手熟練靈巧地三下兩下那么一折，就封住紙桶口，雙手遞過去：“三毛錢”。那個說一分多地，他取的菜籽稍微少一點，菜籽與酒盅沿相平，叫“平沿”，說聲：“兩毛錢”“多給點啊，別不夠了就麻煩了。”“放心吧大哥，保準管夠?！薄肮?，夠用就行，還能不相信你？剩下也瞎了。”
　　 村民習慣在白菜地埂上帶幾棵白蘿卜，用籽不多。這好說。他從紙夾子抽出張報紙塊，捏一撮白蘿卜籽放進去一折一壓就包好了。買了白菜籽，附帶點白蘿卜籽不要錢，算贈送了，老百姓叫“搭上了”。
　　 自始至終，價格和錢數(shù)，賣菜籽人說多少就是多少，從沒人提異議。實打實的買賣，習慣了，不討價還價。
　　 有的給現(xiàn)款，手頭不便的賒賬。老百姓不叫賒賬叫“記賬”，記上賬了就是欠著了。記賬簡單利索，不打欠條，不用簽名打手印。他從書包拿出個日記本，問聲叫什么？“建國！”“海軍！”答什么他就記什么，再記上錢數(shù)。他很放心，沒賴賬的。只記名不記姓，不怕同名的。
　　 過了小雪，白菜早被收獲儲藏了。某一天人們剛吃過早飯或者午飯的時候，街上傳來他的吆喝聲：“賣白菜籽的來了，記賬的還賬了”。農(nóng)民冬天不習慣睡午覺，這時間點家里有人。聽到喊聲，記賬的陸續(xù)來了。誰欠多少錢，自己記得清，帶得不多不少正好，準錯不了。他打開賬本，收一筆錢，問一聲叫什么？“建國！”“海軍！”等等。答一聲，他就從日記本上劃去一個名字。不一會兒，記賬單劃完了，賬收清了。
　　 我那時年幼，買菜籽是大人的事，只管圍著看熱鬧。后來他不再用嗓子吆喝，帶了干電池喇叭播放。固定的人，固定的攤點，大致的時間點，熟悉的親切的叫賣聲，持續(xù)了很多年。不留心哪年，那賣菜籽的叫賣聲再沒出現(xiàn)過。幾十年過去了，現(xiàn)在流行袋裝菜籽。我搬到縣城居住，但那淳樸的民風，誠信的買賣習慣，永久留在我心里，每每回想起來，都覺得特別親切溫馨。