【流年】親朋戚友(散文)
寫下這個(gè)標(biāo)題,真是五味雜陳,思緒萬(wàn)千,許多過(guò)往的親戚朋友突然一下子都涌進(jìn)我的腦海,出現(xiàn)在我的眼前。他們或面容親切,或面容嚴(yán)肅,或面容清晰,或面容模糊。他們從我童年的記憶中倏忽走過(guò),他們從我青蔥的少年時(shí)代迎面走來(lái),他們?cè)谖叶呇普T,他們?cè)谖已矍坝H切垂范。長(zhǎng)長(zhǎng)的歲月他們引領(lǐng)我昂首挺胸,闊步向前,無(wú)數(shù)困頓的日子,他們?yōu)槲遗艖n解難,慷慨相助。正是這許多的親戚朋友,豐富了我在這人世間生活的美好和幸福。也是這來(lái)來(lái)去去,輾轉(zhuǎn)在我身邊的親戚朋友,讓我這一輩子沉郁頓挫,幸福安寧。我的人生恰如一列長(zhǎng)長(zhǎng)的列車,各個(gè)時(shí)段這列列車??康拇笮≤囌?,那些行色匆匆上車下車的各色旅客,他們就是我這一生相遇又遠(yuǎn)離的親戚朋友。
我出生在一個(gè)大家庭,我有四個(gè)姐姐,三個(gè)弟弟。我們?cè)蔽粋€(gè)娘的奶水,同受一位父親的教育。小時(shí)候生活在共同的家庭中,我們互愛(ài)互助,彼此關(guān)懷。我們也曾時(shí)有爭(zhēng)吵打斗,哭過(guò)恨過(guò)后相視一笑,泯了分歧和嫌隙。長(zhǎng)大后,我們各自成家,各奔東西,彼此趨利避害,或親或疏。雖時(shí)有反目,但終究打斷骨頭連著筋,沒(méi)有長(zhǎng)久的利益糾葛,仍不時(shí)會(huì)一個(gè)電話,一條微信,互道平安。說(shuō)實(shí)在的,當(dāng)人們徹底悟出了生活的真諦時(shí),總會(huì)感覺(jué)親戚朋友間的親疏來(lái)往,大多是圍繞著“利害”二字在輾轉(zhuǎn)反側(cè),陰晴圓缺。這似乎是我們每一個(gè)人都掙不脫的魔咒,擺不脫的羈絆。
改革開放前,物質(zhì)匱乏,低工資多就業(yè),大家的生活幾乎一色清貧。那時(shí)我們姊妹間,相互走動(dòng)還算頻繁。逢年過(guò)節(jié)拎幾個(gè)水果,捎幾斤米面,相互登門,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近走一回親戚,聚一起總有說(shuō)不完的話,聊不完的天。每到一家,即使囊中羞澀,也要打腫臉充胖子,哪怕舉債賒賬,也要想盡辦法搞兩個(gè)菜,坐下來(lái)吃一頓飽飯。臨走時(shí)見(jiàn)對(duì)方困難,也總是要把貼身口袋中裝的幾個(gè)零碎錢,掏出來(lái)放到對(duì)方手中。即使家中有事再忙,也要含淚送別一程,相互張望直到對(duì)方背影模糊,才心有種種不舍的回到家中。然而,這種樸實(shí)的親情,曾幾何時(shí)已從我們身邊漸行漸遠(yuǎn),以至消失。是歲月淡漠了親情,是年歲忽略了關(guān)切?我以為都不是,那只有一種解釋,是趨利避害隔膜了親情,是金錢作祟中斷了來(lái)往。
尤其是改革開放以來(lái),過(guò)去一色貧窮的平衡被徹底打破了,竭盡全力搞錢的拜金思想成了主流。親戚朋友放在金錢的砝碼上,能值幾何,遑論人之間一息尚存的親情。1992年,是我們八姊妹在親情的道路上分道揚(yáng)鑣的開端。那年在香港已混得風(fēng)生水起,腰纏萬(wàn)貫的舅老表,第一次回大陸來(lái)。說(shuō)起這個(gè)1.9米高,帥氣翩翩的我大舅的長(zhǎng)子,他的發(fā)跡還是頗具傳奇色彩的。我大舅死后,大舅媽帶著她的三個(gè)兒子即刻陷入極端窮困潦倒的境地。在中山大學(xué)醫(yī)學(xué)院上班的大舅媽,也只能在工作之余去民間當(dāng)助產(chǎn)士靠炒菜接生,維持一家人的生活。后來(lái)三個(gè)兒子稍事成年,便結(jié)伴偷渡香港。大兒子和二兒子都游了過(guò)去,三兒子卻葬身鯊魚腹。我這個(gè)大老表逃港后,歷盡了千般苦難,冷庫(kù)背豬肉,醫(yī)院守尸房,街頭當(dāng)小販。多年過(guò)去,他在香港油麻地由販賣三五件衣服到有了批發(fā)衣服的鋪頭,他完成了自己人生金錢的第一次飛躍。也就是他在批發(fā)服裝生意越做越大時(shí),遇到了慧眼識(shí)夫的表嫂,一位小巧玲瓏的富家小姐。有了資金的注入,大老表的服裝生意便擴(kuò)大到了整個(gè)東南亞和中東地區(qū),一下子大老表便發(fā)跡了。92年他到大陸考察,想把大陸物美價(jià)廉的服裝,經(jīng)香港重新包裝批發(fā)到東南亞。同時(shí)把他在香港的庫(kù)存貨整飾后,輸入大陸銷售。我們姊妹多且清一色貧窮沒(méi)有門路,于是大老表輸進(jìn)廣州的衣服就讓我們代銷。然而大老表苦出身,又是個(gè)人靠艱苦卓絕奮斗成功的,他把錢看得極緊,并沒(méi)有多少讓利于我們。但至少?gòu)拇罄媳砟莾洪_啟了我們家八姊妹尋思賺錢的道路,我們八姊妹遂開始前前后后,不同時(shí)段走向了買賣服裝的賺錢之道。
我知道拜金是人性中最活躍的分子,一旦被某一契機(jī)激活,它便是一匹左右人性的烈馬,它會(huì)沖決人性的河床,把人的本性善良鉗制在它的淫威下。也就是從我們姊妹各自為政或搭伙結(jié)伴做服裝生意開始,我們的親情也開始節(jié)節(jié)潰散。剛開始還相互探討進(jìn)什么樣的服裝比較賺錢,進(jìn)什么樣的服裝走貨比較快。到后來(lái),便是各自為政,相互諱莫如深,只要能賺到錢,使什么樣的手段,那已不重要了。同時(shí),在我們各人絞盡腦汁,處心積慮地做好各自服裝生意的過(guò)程中,羨慕嫉妒也在各自的心思中潛滋暗長(zhǎng)起來(lái),暗自摽著勁,只想自己盡快多賺幾個(gè)錢。那段時(shí)日姐妹兄弟各自奔忙自己的服裝營(yíng)生,老邁多病的父母親便扔給了保姆。保姆要加錢,平攤吧,父母要診病,增加他們的生活費(fèi)用吧,出點(diǎn)錢不要緊,只要不放棄自己的服裝生意就行。父母過(guò)世后,我認(rèn)真反省過(guò),如果我們姊妹當(dāng)時(shí)不那么在意自己的服裝生意,多抽些時(shí)間陪伴料理父母親的生活,也許父母親能多活過(guò)三五年。尤其是我的母親,因父親下放河南豫東老家,給本就苦難的母親帶來(lái)的是摧殘性的打擊,母親64歲就中風(fēng)偏癱了。正需要兒女在身邊侍候她的時(shí)候,大家各自奔忙生意去了,頑強(qiáng)不屈的母親拖著病體,煎熬了十多年后便溘然離世。父親性情豁達(dá)開朗,他雖一貫頑強(qiáng)自律,但在母親離世十年后也就溘然長(zhǎng)逝,追隨母親而去。父親他自身看似并未受姊妹們忙生意的影響,但姊妹們各自忙生意時(shí),年邁的父親卻是陪護(hù)母親的主力。姊妹們后來(lái)雖都不再經(jīng)營(yíng)服裝生意了,但扯散的親情卻是再也難以聚攏了,尤其是父母一經(jīng)離世,這姊妹親情便真正各散五方啦。
其實(shí)像我們這樣的家庭,從親情的尋常意義來(lái)說(shuō),在如今的社會(huì)還算是頂好的。兄弟鬩墻,父子反目,姐妹成仇,棄老不養(yǎng)的現(xiàn)象在現(xiàn)今雖說(shuō)不上是一種普遍的社會(huì)現(xiàn)象,但層出不窮,屢見(jiàn)不鮮。這種現(xiàn)象別說(shuō)鄉(xiāng)村,就是鬧市也常常耳聞目睹,不勝枚舉。城市底層民眾如此,城市中上層及富裕一點(diǎn)的家庭也一樣。尤其是這些年城市里稍有些積蓄且又大多是獨(dú)生子女的家庭,從孩子初中起就折騰著將孩子送往國(guó)外。東西方的文化差異,出去讀書的孩子除了向父母要錢,別無(wú)他孝。而中國(guó)絕大多數(shù)父母自古就癡心孩子,自己千方百計(jì)節(jié)衣縮食,每個(gè)錢摳攢著往國(guó)外匯,生怕孩子在外遭罪。結(jié)果中上階層的家庭,便都陷入了這種贍養(yǎng)的怪圈和魔咒。錢不夠國(guó)外兒女的用度或揮霍,怎么辦?于是國(guó)內(nèi)的父母只好將自己好一點(diǎn)的房子賣掉,為國(guó)外求學(xué)的兒女籌措昂貴的學(xué)費(fèi)和日益增加的生活費(fèi)用。自己搬回差一點(diǎn)的或偏遠(yuǎn)地段老破小的舊房子里,甚或租一間狹窄的房子住下。怕親戚朋友詢問(wèn)實(shí)情,怕鄰舍笑話他們總買過(guò)期食品,蔫巴的蔬菜,于是與親朋好友斷了來(lái)往,深居簡(jiǎn)出;與鄰里左右也少有交道,整天關(guān)門閉戶。以致病魔纏身,還要痛苦地煎熬著,咬牙忍受著。他們既害怕國(guó)外求學(xué)的兒女知道了會(huì)擔(dān)心,又怕告知親戚朋友后,面子被駁。其實(shí)就算國(guó)外的兒女們良心發(fā)現(xiàn),想關(guān)心問(wèn)候的畢竟少之又少,鞭長(zhǎng)莫及,遠(yuǎn)水難解近渴呀。把這種困窘訴之于親朋好友吧,雖沒(méi)人會(huì)駁你的面子,但誰(shuí)都不容易,也概莫能助。這些癡心父母傾其一生所有,竭盡全力為留學(xué)在外的兒女們默默奉獻(xiàn)著。他們中稍幸運(yùn)一點(diǎn)的,生老病死被鄰里發(fā)現(xiàn)后,還會(huì)被送往醫(yī)院,得以救助。不幸的呢,那就凄凄湟湟,草草倒在了為兒女拼搏的主場(chǎng)。甚至是很長(zhǎng)一段時(shí)日,無(wú)人問(wèn)津。他們最后的光景往往是,在那逼窄的老房子里,一縷斜陽(yáng)映著揚(yáng)塵,一床被子蓋著一具尸體,他們的魂魄也許早飛往國(guó)外兒女的身旁了。等到國(guó)外的兒女接到噩耗,有的匆匆趕回,馬不停蹄草草料理了父母的后事,又漂洋過(guò)海,從此再無(wú)半點(diǎn)牽掛,也斷絕了國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)來(lái)源的念想。有的,悉聞噩耗后,一個(gè)越洋電話打給國(guó)內(nèi)的親戚朋友,托他們代為處理父母的后事及房產(chǎn)之類,然后收到父母遺產(chǎn)變賣的資金后,從此渺渺再無(wú)音信。
隨著現(xiàn)代化改革開放的闊步向前,中國(guó)的城鎮(zhèn)化建設(shè)正日新月異,熱火朝天。因房屋拆遷更新帶來(lái)的巨大利益,在兄弟姐妹,甚至是父子母女間產(chǎn)生的矛盾糾紛,是觸目驚心的。因錢“打斷骨頭連著筋”正逐漸異化成了你死我活,不共戴天的情仇悔恨。我一個(gè)長(zhǎng)沙望城縣的遠(yuǎn)房親戚,原本一家四口和睦相親,幸福安康。然而一場(chǎng)拆遷風(fēng)波,父親被女婿砍殺致殘,哥哥因失手摔死外甥被判死緩,三個(gè)家庭頃刻間破敗失散。這一典型因拆遷款分配不均而導(dǎo)致的家庭悲劇,不僅僅讓當(dāng)?shù)厝艘徽勂鸱课莶疬w就膽戰(zhàn)心驚,議論起賠償款的分配就人心惶惶,它還讓當(dāng)?shù)爻鞘懈旅蓧m受垢,嚴(yán)重阻滯了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的快速發(fā)展。我這房遠(yuǎn)房親戚的女主人,是我母親的堂妹,母親這位堂妹夫曾是長(zhǎng)沙航運(yùn)公司的老船長(zhǎng)。他們育有一兒一女,因堂妹夫退休前收入不菲,兒女又都聽話乖順,所以他們的日子一直以來(lái)都讓我們親戚間羨慕和標(biāo)榜。然而僅僅因?yàn)椴疬w補(bǔ)償?shù)?29萬(wàn)元,三個(gè)家庭便鬧起了矛盾,以至家破人亡。父親同母親商量后決定兒子可分得99萬(wàn)的拆遷款,在縣城可買一套三居室的房子。女兒已遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)多年,她們家較為困難,女婿又因在外打工,腿摔斷成了殘疾。但這些年父母親和哥哥可沒(méi)少幫襯她,分給她30萬(wàn)元,她也應(yīng)該滿足了。父母則一個(gè)子也不要,父親有退休費(fèi)用,原長(zhǎng)沙單位房改時(shí),還分有約30平米的宿舍老兩口可以搬去住下。
但當(dāng)他們的女兒領(lǐng)著摔斷了腿的女婿和5歲的外甥,喜滋滋地來(lái)娘家分補(bǔ)償款時(shí),悲劇便發(fā)生了。摔斷腿成了殘疾的女婿,這幾年夲就惱恨和郁悶自己的遭遇,和岳父爭(zhēng)執(zhí)幾句后,他惱羞成怒竟然跑去廚房,掄起菜刀就砍傷了岳父。哥哥怪妹妹沒(méi)呵斥住妹夫的兇殘,上去給了妹妹一巴掌。外甥沖上去打舅舅,舅舅惱怒之中拎起外甥重重地一甩,外甥的頭磕在門外的石板上,血流如注,在送往醫(yī)院的半路上便命喪黃泉。按說(shuō)這出讓人驚悚不已的悲劇不該發(fā)生,事后當(dāng)?shù)厝艘灿X(jué)得,他們家拆遷款的分配也合情合理,何況女兒是“嫁出門的女,潑出去的水”父母分給你30萬(wàn),也完全是看在兒女親緣的份上,父母自己連拆遷款一分一毫也未要呀。但僅僅是岳婿間的幾句爭(zhēng)執(zhí)就禍起蕭墻,這女婿未免也太過(guò)兇殘頑劣。這往日的親情緣分何以這般脆弱,竟這般經(jīng)不起金錢的折騰。發(fā)生在我遠(yuǎn)房親戚家這出悲劇,也許是拆遷風(fēng)波中一個(gè)特例,但近些年因拆遷風(fēng)波而導(dǎo)致的種種糾紛和矛盾,把親情緣分撕裂得支離破碎,蕩然無(wú)存,也似乎是一個(gè)普遍的社會(huì)現(xiàn)象。
過(guò)去我們總是念叨“窮在鬧市無(wú)人問(wèn),富在遠(yuǎn)山有親朋。”如今這俚語(yǔ)所概括的親戚朋友間走動(dòng)的情景,同樣在熙來(lái)攘往的社會(huì)交際生活中,漸行漸遠(yuǎn),以至消遁無(wú)蹤。前不久的國(guó)慶長(zhǎng)假,假期未過(guò)半,那些投親不順心地吐槽和抱怨,在今日頭條、抖音和小紅書上便洶洶涌涌。網(wǎng)上的評(píng)論也鋪天蓋地,不一而足。有網(wǎng)友吐槽說(shuō),帶著昂貴的禮數(shù),背著家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)來(lái)城市探親訪友,想借宿借車盡興游玩。結(jié)果被親戚甩臉子,朋友多嫌棄,以至不歡而散,甚至從今往后斷了親戚,絕了朋友。但網(wǎng)友的評(píng)論大多毫不留情地一邊倒,尖銳又尖刻地批評(píng)指責(zé)探親訪友的人,說(shuō)他們并非親情使然,而是貪圖便利,想來(lái)親戚朋友家撈油水,撈方便等等。他們批評(píng)說(shuō):“你昂貴的禮數(shù)值幾個(gè)錢,你背來(lái)的土特產(chǎn),人家需要嗎?你一家數(shù)口若去住賓館、酒店,一間房節(jié)日期間住一晚,少說(shuō)兩百多塊錢,一晚上幾口人要好幾百塊甚至上千,幾天下來(lái)多少錢,你事先應(yīng)在心里權(quán)衡過(guò)吧,要不你為何不去住酒店呢?”
還有的批評(píng)說(shuō):“好不容易一個(gè)長(zhǎng)假,你的親戚朋友要犧牲他們的休息,犧牲他們自家的團(tuán)聚,來(lái)為你們奔忙張羅,他沒(méi)有抱怨嗎,你卻在抱怨。咋就不換位考慮下他們的感受呢,你還抱怨這些親戚朋友接待不熱情,照顧不周到,你自己也太沒(méi)素養(yǎng)了吧。你這號(hào)自私自利的親戚朋友,從此不走動(dòng)也好,斷了來(lái)往更好……”
一次親戚朋友間的歡聚,一次親戚朋友間的走動(dòng),就這樣不歡而散,郁悶而終,還因自己的吐槽抱怨而招致網(wǎng)友無(wú)情的批評(píng)。那今后親戚朋友間就真不用走動(dòng)啦,過(guò)去我們常說(shuō)的,走親戚,走親戚,親情是走出來(lái)的嘛。如今親戚朋友還敢走嗎?走一回便斷了親戚,絕了朋友。早知如此,還不如一個(gè)電話,一句微信聊天,互道個(gè)問(wèn)候,互交換下關(guān)切。難怪現(xiàn)在人總說(shuō),“相見(jiàn)不如懷念”這話誠(chéng)然有理。
我的一個(gè)同行老朋友,他的老家是風(fēng)景秀麗,山水如畫的湘西桃源縣。他早我半年前退休,退休前他就極為興奮地向我構(gòu)筑了他退休后美好的設(shè)想。他說(shuō)他將攜老妻一塊回老家去居住,他的父母已下世幾年了,老家一處古色古香的宅子,前有一條清澈見(jiàn)底的潺潺溪流,后有一山茂林修竹。春天,桃李花開,妖艷灼灼,青筍破土,鳥唱蟲鳴。夏天,綠滿天下,蔭蔽瓦舍,魚游溪澗,蔬菜滿園。秋天,山色斑斕,瓜果滿筐,稻浪翻涌,朗月風(fēng)輕。冬天,雪花飄飄,疏梅馥郁,泥爐火旺,臘味飄香。在那片別有景致的小天地里,學(xué)習(xí)陶老夫子“種豆南山下,草盛豆苗稀。晨興理荒穢,戴月荷鋤歸。道狹草木長(zhǎng),夕露沾我衣。衣沾不足惜,但使愿無(wú)違?!惫l(xiāng)野的生活,豈不快哉?同行老朋友對(duì)退休后回到他老家那美好生活的洋洋設(shè)想,直說(shuō)得我也心旌搖動(dòng),神醉迷離??上覜](méi)有這詩(shī)意充盈的老家,也斷不可能設(shè)想出同行老友那樣情意綿綿,幸福無(wú)邊的退休生活。
親朋戚友總括了每一個(gè)人廣泛而復(fù)雜的社交關(guān)系,而維系左右這種社交關(guān)系的是人們不可或缺的金錢,金錢的魔力雖不是萬(wàn)能的,但離了它,人的生存都及及可危。尤其是社會(huì)的進(jìn)化,親朋戚友間的親疏離合似乎都由金錢在主導(dǎo),任何人都離不開它的羈絆。改革開放40多年后的今天,物質(zhì)空前的豐盛,人情卻是空前的淡薄,這是任誰(shuí)也難否認(rèn)的現(xiàn)實(shí)。改革開放前親朋戚友雖大多較貧困,但人情較之今日似乎還要深厚些。這應(yīng)是人的金錢觀念本質(zhì)的作祟和社會(huì)財(cái)富分配不公而造形成的社會(huì)原由。這一點(diǎn)所有人都意識(shí)到了,都在垢病,但所有人又都不自覺(jué)的在踐行金錢萬(wàn)能的法則,很少去修復(fù)我們親朋戚友間離散的感情。隨著年齡老邁,我常常痛惜親朋戚友間日益疏離的情分,但痛惜又有什么用呢,畢竟這是整個(gè)社會(huì)的共情,所以謹(jǐn)以此文作些微弱細(xì)小的呼喚,不信春風(fēng)喚不回。青山遮不住,畢竟東流去,只要我們親朋戚友間彼此留存的情分還一息尚存,金錢的意識(shí)稍稍淡薄一點(diǎn),沙漠也會(huì)變成美好的人間。再此感謝點(diǎn)兵老師和文友清鳥。
靈魂對(duì)晤、以心悟心,逝水的時(shí)光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評(píng),是品格和品位的彰顯!
我們用真誠(chéng)和溫暖編織起快樂(lè)舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來(lái)稿,順祝創(chuàng)作愉快!