【東籬】一山一水入了漢唐的眼(散文)
一
山東半島的極東,有一處絕美的風(fēng)景,人們給了一個“天盡頭”的稱謂。浩瀚的黃海,碧波蕩漾,即使在風(fēng)平浪靜之時,靠近天盡頭處的百里海域,也是暗流洶涌。其實,天無盡頭,只是一面黃海,阻斷了我們繼續(xù)前往浩渺天際的可能。
大自然將海天相接的巨石雕刻成一條巨龍的模樣,探進(jìn)黃海,長若百米,龍脊之狹,可三兩人比肩通過。站在龍首,面海臨風(fēng),一覽海天無際之景,是多少游客的向往,天盡頭也就成了著名的風(fēng)景勝地。這里古跡眾多,很多歷史典故出自天盡頭,不亞于一本史書的文字含量。它是編年史,我就截取漢唐一段,閱讀它的斷代史吧。
因為地緣的關(guān)系,也因為大自然的神功雕刻,天盡頭在秦代,乃至更遠(yuǎn),就引起了人們的關(guān)注,秦始皇就先后兩次踏足,尤其是能夠進(jìn)入漢唐詩詞歌賦,可以說是極其幸運(yùn)了。
二
最先入了漢賦作家司馬相如的文眼。我們可能知道他的名篇《子虛賦》吧,而以天盡頭為坐標(biāo)的膠東風(fēng)景,就寫進(jìn)了這篇雄賦之中。天盡頭處于成山山脈最東端,形勝于此戛然而止,也倏然打開了另一種格局??赡苓@就是司馬相如能夠關(guān)注的一個原因吧。
《子虛賦》其中一段是這樣寫的——
且齊東陼鉅海,南有瑯邪;觀乎成山,射乎之罘;浮勃澥,游孟諸;邪與肅慎為鄰,右以湯谷為界。秋田乎青丘,彷徨乎海外。吞若云夢者八九于其胸中曾不蒂芥。
我翻譯一下這段:況且齊國東臨大海,南有瑯琊山,在成山觀賞美景,在之罘山狩獵,在渤海泛舟,在孟諸澤中游獵。東北與肅慎為鄰,左邊以湯谷為界限;秋天在青丘打獵,自由漫步在海外。像云夢這樣的大澤,縱然吞下八九個,胸中也絲毫沒有梗塞之感。
臨海,賞景,狩獵,泛舟,游獵,成山觀賞美景可與之并列,我們完全可以根據(jù)這段文字,把“風(fēng)景獨(dú)秀”幾個字送給成山的天盡頭。
時光荏苒,滄海桑田,不過,天盡頭自秦漢至今,沒有大的改觀,依然保持了恒久的風(fēng)貌。金黃色的疆石傲然出水,陡峭嶙峋,仿佛給天盡頭鑲了一道金邊,卻是自然之功,而無人工痕跡。有的如紅筍竄出,真?zhèn)€是“新筍已添千個竹”,(宋張擴(kuò)句)依然紅面向海生。什么時候看,都是剛剛破土的樣子,總是不老。讓人覺得,春天總是偏愛這出紅筍峭壁,難怪古人寫出“卻驚春思回”的驚嘆詩句。
細(xì)觀峭壁,巨石造型,儀態(tài)萬千,不可描述。我站在天盡頭極端回望,峭壁巍然而臨風(fēng),似相約一起跳海,海濤始終洶涌,用不著等一個驚濤躍起的鏡頭。崖之下,海濤澎湃,海流湍急,時而回旋,時而躍起,跳著高妄想狂吻那峭壁。這里,常年大風(fēng),大浪,遇風(fēng)暴潮汐,海浪雕石更勤。于是創(chuàng)造了這么壯觀的峭壁風(fēng)光。
面壁而思,不能不認(rèn)同古人所崇拜的“造物主”。石壁到此戛然而止,令我想了很多。有時候我們做事,拖拖拉拉,拖泥帶水,留下了尾巴。古人說,當(dāng)止則止,真是干脆的哲理。不留一絲余念,有念想則省欲望。山勢到此為止,則生出絕美風(fēng)景。做事當(dāng)止則止,干凈利落,不是放棄,而是恰到好處。
這里,即使是細(xì)浪,也是三尺高,別說是狂瀾了。無論什么季節(jié),或者說,都有超越季節(jié)概念的賞景美感。還是古人的比喻好,“卷起千堆雪”,那是“一疆雪飄”的壯觀。
“觀乎成山”,短短幾個字,并非妄言。一側(cè)是需仰視的摩天嶺,堪稱海天一險。向西,可聞神雕山飛雕嘶鳴。極目遠(yuǎn)眺,海中有仙島,但絕不模仿蓬萊的仙島之說,而是給了個風(fēng)雅的名字——雞鳴島。三面環(huán)海,海鳥集翔。當(dāng)然,在這里可觀日出,曾經(jīng)有孟子在成山頭“朝舞”迎日,漢武帝修筑了“拜日臺”,古人認(rèn)為成山頭是華夏大陸之最東端,是迎接第一縷晨曦的地方。來了就別想著看看就走,一定要待到第二日的早晨,和太陽來一次最親近的接觸。再把歷史往前翻翻,就要說到上古的中國,唐虞時代,堯帝曾派羲仲居于旸谷(今文登的旸里村),觀日祭日,確定了“春分”的節(jié)氣概念?!渡袝虻洹吩杏涊d說,帝堯“分命羲仲,宅嵎夷,曰旸谷”。那時,古人就認(rèn)為天下之大有“四維”。其中以成山為“東方嵎夷”是一維。去極地觀景,于是就成了有身份有條件的人的向往。
我實在不能找到文人墨客為何喜歡成山風(fēng)光的理由,只能用出名來解釋。曾經(jīng)的秦始皇、漢武帝,都專程蒞臨,是帝王最先做了成山風(fēng)景的代言人。然后,人們就不斷地去豐富風(fēng)景的人文內(nèi)涵?!扒卮⑹?,以記帝王步輦所到之處;“武帝拜日”,記載這最早的遠(yuǎn)途崇拜;“秦橋遺跡”,傳說著秦始皇繼續(xù)東行的故事;望海亭,觀濤閣,鎮(zhèn)龍石……這些不僅僅是風(fēng)景名詞,更是歷史人文的佐證。難怪司馬相如即使寫一個“子虛烏有”,也要把自己的真實所見寫進(jìn)去,因為成山頭的名氣太大了??磥恚L(fēng)景卻不是“子虛烏有”。司馬相如之后,“觀乎成山”的人就絡(luò)繹不絕,至今更是大盛。
三
天盡頭的概念,大約始于秦始皇,于是,就成了最遠(yuǎn)方的風(fēng)景。連身在懷州(河南沁陽)的李商隱,為官之后,厭倦了“牛李黨爭”,開始了十幾年的漂泊流浪,最遠(yuǎn)就是奔赴天盡頭,寫下《海上》(李義山詩集)的詩——
石橋東望海連天,徐??諄聿坏孟?。
直遣麻姑與搔背,可能留命待桑田。
李商隱不去重復(fù)天盡頭的自然景觀,只以“石橋”(即秦橋遺跡)為坐標(biāo),讓自己在海天一色的背景里發(fā)生美妙的想象。徐福是方士,是伴陪秦始皇一起來天盡頭處求仙采不老不死之藥的,兩次來,均無獲,所以令李商隱無限感嘆。麻姑,即神話傳說中的仙姑,《列異傳》記載:“神仙麻姑降東陽蔡經(jīng)家,手爪長四寸。經(jīng)意曰:‘此女子實好佳手,愿得以搔背。’麻姑大怒。忽見經(jīng)頓地,兩目流血。”李商隱想象力大膽,冒著甘愿雙目流血的危險,也要在這風(fēng)景勝地,喚來麻姑給他搔背。真?zhèn)€是好大的浪漫情種?。∵@與“桑田”又有何干?東晉葛洪《神仙傳》記載:“麻姑自說云:‘接待以來,已見東海三為桑田’”李商隱是說,這是一個多么虛幻而難以等待的事情。從這首詩看,依然體現(xiàn)了他“奇崛幽峭”的創(chuàng)作風(fēng)格,仕途的失意,并未讓他的情緒一落千丈,而是在詠史抒懷的詩歌里,找到了樂趣。他的詩歌清新流麗,沉博絕艷,給天盡頭的這一首詩,更是增添了曼妙的雅趣。我最近聽說,景區(qū)準(zhǔn)備復(fù)原這個“搔背”的座位,這不能不說是李商隱對天盡頭風(fēng)景的一個貢獻(xiàn)。除了喜歡天盡頭景區(qū)這么豐沛的人文沉淀,更欣賞景區(qū)的人們對景區(qū)歷史文學(xué)內(nèi)涵的深度尊重和挖掘。
李商隱的詩歌,又給天盡頭景區(qū)喚來兩個代言人。我在蓬萊閣游覽,還未見麻姑在那里有什么位置,而天盡頭得到了李商隱的驅(qū)遣,麻姑也來,真的是有幸。
四
漢賦唐詩,為太多的風(fēng)景助力,一直被我們認(rèn)為是風(fēng)景吸引了漢賦唐詩作者的目光,其實,也應(yīng)該顛倒過來看,這無疑是文學(xué)對風(fēng)景對文明的一個貢獻(xiàn)。豐富多彩的風(fēng)景,美好的自然景觀,若無文學(xué)的加持,就不會生動,內(nèi)涵可能就淺薄了。
幾次站在天盡頭處,我是思緒飄遠(yuǎn),想到了文學(xué)家對于風(fēng)景的意義。
廬山瀑布前總是站著偉大的詩人李白,如果沒有李白的詩句,廬山瀑布何來三千尺的恢宏氣勢,廬山怎么會還有一個“香爐”是雅號。(因李白的詩,廬山的香爐峰從此有了名氣)黃鶴樓上黃鶴去,但黃鶴樓的人文風(fēng)情永遠(yuǎn)住落在樓頂,仿佛崔顥就是為了黃鶴樓而生,連李白看了,都覺得自己再寫詩給黃鶴樓都是多此一舉了。
中華大地的景觀無數(shù),幾乎無一例外地都受到了文學(xué)的熏染和加工,被賦予了更加厚重的人文色彩,甚至可以說被注入了核心價值。我常常琢磨,“風(fēng)景”這個詞,為什么帶上一個“風(fēng)”字,風(fēng),當(dāng)為風(fēng)情、風(fēng)雅之意,如此說來,景和風(fēng)景就是兩個不同的概念,沒有風(fēng)情風(fēng)雅的注入,只能是一個景,而非風(fēng)景,風(fēng)景的層次需要文學(xué)去提升,而不是靠物質(zhì)的包裝,人們給與風(fēng)景的評價喜歡不吝嗇地給個“絕美”,肯定是文學(xué)起到了潤色提質(zhì)的作用。細(xì)數(shù)一下,中華風(fēng)景,有哪一處不寫著詩詞名句,我覺得,這些詩句,可以視為風(fēng)景的靈魂,人們在風(fēng)景面前,如果沒有那些文學(xué),風(fēng)景一定是黯然失色的,至多會給一個“太美了”的贊語。從司馬相如和李商隱不棄迢遠(yuǎn),跑到山東半島的天盡頭看,即使再偏遠(yuǎn)的風(fēng)景,文學(xué)人都會排除困難一定要抵達(dá)。這不僅是文學(xué)人的使命,而且證明文學(xué)需要風(fēng)景。
我算是一個文學(xué)愛好者,走進(jìn)江山文學(xué)網(wǎng),沾了文學(xué)的光,涵養(yǎng)著自己的文學(xué)道德,也發(fā)現(xiàn),江山文學(xué)的文章,不少都是在歌詠風(fēng)景的,推介各地的風(fēng)景名勝,這是責(zé)任,是和古人的做法一脈相承的。風(fēng)景,一旦有了文學(xué)的加持,就精神起來了,特別是在一個空前的文旅時代,文學(xué)的作用,就更加重要了。
我特別關(guān)注歌賦創(chuàng)作,漢賦,屬于歷史的某個階段的文學(xué),至今,有即將消亡的危險,漢賦率先關(guān)注的是宮闕苑囿,風(fēng)景名勝,在一定程度上看,是因為生活的繁榮和政治通明與穩(wěn)定而盛行,漢賦特別注重辭彩鋪排,如果一段生活的黑暗與不堪,絕不會有漢賦的表現(xiàn)機(jī)會的。這種傳統(tǒng)文學(xué)發(fā)展至今,更有大盛的勢頭,當(dāng)下,不少人選擇漢賦這種文學(xué)來表現(xiàn)風(fēng)景的詩意,表現(xiàn)城鎮(zhèn)的底蘊(yùn),甚至一個單位都要使用漢賦來表現(xiàn)其歷史淵源和風(fēng)貌,文學(xué)具有選擇性,永遠(yuǎn)不會消沉,因為風(fēng)景也總是溫情地孕育著文學(xué),滋養(yǎng)著文學(xué)人。富麗的詞章,是審美的需要,也是文學(xué)自覺的關(guān)照和給與。
一篇賦文,一首詩,都可以讓一個風(fēng)景區(qū)有了超越風(fēng)景的力量。據(jù)說,有人就是受到那句“落霞與孤鶩齊飛”的名句而登臨滕王閣的。值得大驚小怪嗎?值得。探究其原因,我覺得文學(xué)比風(fēng)景更重要,我們可以舍棄載體,特別拿出一句詩來品味,來還原一段風(fēng)景。
一山,成山;一水,成山灣。如果沒有司馬相如,如果沒有李商隱,山是沉默的山,水是無韻之水。
天盡頭啊,再怎么迢遠(yuǎn),文學(xué)都可以輕易抵達(dá)。風(fēng)景啊,本身就有著迎接文學(xué)的特性。
千年之后,我謹(jǐn)代表成山,天盡頭,謝謝“賦圣”司馬相如,謝謝這位“無題詩人”李義山。
成山風(fēng)景入了漢唐的眼,風(fēng)景從此駐在我們的心中,他們的文學(xué)成為了風(fēng)景的一部分,甚至是靈魂。
我想告訴要到天盡頭的人,來之前,先背下司馬相如《子虛賦》里的那一段,背下李商隱的《海上》,把膠東半島極東的一山一水裝在心中。賦文和詩句都不長,是旅游的最好攻略。
2024年11月8日原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)