【浪花·情】風(fēng)起梧桐笑(散文)
歲月匆匆,抬頭已是深秋。老屋主臥室旁的那棵梧桐樹又碩果累累,黃燦燦的梧桐葉隨著微微吹過的秋風(fēng),在空中搖曳起舞,好生一幅醉是梧桐枝頭笑的美好,腦海中不禁浮現(xiàn)出父母親在梧桐樹下的那些印記。
打我記事起,梧桐樹就一直長在老屋主臥室旁。不管天晴下雨還是暴風(fēng)雪來襲,它亦能自然汲取天地之靈氣,始終將脊梁高高直直地屹然挺立,勝有一覽眾山小的遼闊,即使其身在萬花叢中,也能被人老遠(yuǎn)就一眼望見。梧桐樹有五六米高,直徑需兩個(gè)大人的雙手才能緊緊握住,樹干上有些白色的小斑圈,遠(yuǎn)看像是梧桐樹特有的圖騰般豪邁。我不知道它是什么時(shí)候種下的,只依稀記得父親講過,這棵樹的年齡比我還大一歲,按推算應(yīng)該是父母親在生下我的頭一年種下的。
父母親的祖籍,在兩個(gè)不同的鄉(xiāng)鎮(zhèn),老家相隔甚遠(yuǎn),此前誰都不認(rèn)識誰。聽說他們到了談婚論嫁的年紀(jì),經(jīng)媒妁之言、父母之命,一根紅繩便牽到了一起,自上世紀(jì)七十年代后期開始,兩個(gè)陌生的人成為了彼此的依靠。母親跟隨父親生活,每天日出而作,日落而息,一宅兩人三餐四季,簡單而平淡,一切都那樣的井然有序?;楹蟮诙?,父母親如愿有了自己的孩子,寧靜的小家開始有了哭笑聲,雖然作為新手父母來說,他們顯得有些愚笨,但都是全心愛著這個(gè)孩子。為了能多掙點(diǎn)錢養(yǎng)孩子,父親經(jīng)常在梧桐果收獲的季節(jié)約上幾個(gè)同齡伙伴一起去鄰村撿果子拿去賣,要是有時(shí)間就手工榨成桐油再多賣點(diǎn)錢。在幸福中期待,父親說再辛苦都值得。
話雖如此,但當(dāng)時(shí)家庭經(jīng)濟(jì)條件和生育條件很有限,母親生孩子時(shí)并沒有選擇去鎮(zhèn)上的醫(yī)院生產(chǎn),也沒有請穩(wěn)婆幫忙輔助生產(chǎn),而是由父親當(dāng)起臨時(shí)的產(chǎn)科大夫接生起了孩子。據(jù)說在生產(chǎn)前,他們就咨詢了村里很多個(gè)年長的大爺大媽,請教關(guān)于生孩子的相關(guān)準(zhǔn)備事宜和注意事項(xiàng),希望在正式生產(chǎn)時(shí)不至于手忙腳亂的。第一次生產(chǎn),他們拿不出現(xiàn)成的優(yōu)良接生用品,只準(zhǔn)備了大盆子、剪刀、棉布、白線、草紙等基本物資。也就是用的這些物資,父親膽怯地在家中接生了這個(gè)孩子。雖然說他們在生產(chǎn)前做了很多準(zhǔn)備工作,但是當(dāng)真正生產(chǎn)時(shí)他們還是有些緊張和害怕,不過還好一切都處理得妥當(dāng)。
父母親的第一個(gè)孩子是個(gè)小子,白白胖胖、軟軟呼呼的,身上還有著一股淡淡的奶香味,他們每次抱起來都不舍得放下手。原本以為這個(gè)孩子會(huì)健康平安地長大,可是不知道為什么在他一個(gè)多月的時(shí)候就突發(fā)惡疾無法根治,他們想了很多辦法,也尋遍了很多地方,也沒能把這個(gè)可憐的孩子救活。在臘月的一天雨夜里,孩子拖著虛弱的身軀,在襁褓中微微地哭了幾聲后便在母親的懷里再也不動(dòng)了。父親抱著母親,母親抱著孩子,哭作了一團(tuán),久久不能起身。數(shù)個(gè)小時(shí)后,父親擦掉眼角的淚水,告訴媽媽要笑著送別孩子,不能讓孩子在另一個(gè)世界擔(dān)心和害怕。他們帶著悲傷,將孩子葬在了老屋后的山林里,往后時(shí)不時(shí)還抽時(shí)間去看看,陪他說說話,好像孩子從未離開過。
據(jù)母親回憶說,哥哥走后的那段時(shí)間,他們時(shí)常坐在房間里發(fā)呆,看著孩子穿過的衣服、用過的生活物品,眼淚止不住地往下流,心想暫時(shí)不要孩子了,等合適的時(shí)候再說。也許是上天見憐,在哥哥走后的第二年,母親再次懷孕了,用她的話說,這是上天念他們太想孩子了,才把孩子送到了身邊。欣喜之余,他們把這個(gè)孩子當(dāng)作了唯一的心靈寄托,細(xì)心耐心地孕育著準(zhǔn)備著,等待著孩子的順利降生,還計(jì)劃著到時(shí)如若條件允許,就去鎮(zhèn)上衛(wèi)生院生孩子,保障一切安好??涩F(xiàn)實(shí)總是那么殘忍,還沒等到足月時(shí),這個(gè)孩子又因發(fā)育不良夭折在了母親的肚子里。本以為可以借著這個(gè)孩子走出哥哥病逝的陰霾,沒曾想現(xiàn)在愈加悲痛難耐。連接兩個(gè)孩子的離去,母親身心備受打擊,她毅然決然地對父親說以后不生孩子了,父親也點(diǎn)頭同意了。
在順其自然下,幾年后,父母親還是相繼有了幾個(gè)孩子,可是就是不知道怎么回事,生育的孩子一個(gè)也沒有順利長大。本就備受煎熬的他們,再加上當(dāng)?shù)卮謇锏囊恍┝餮则阏Z,越發(fā)壓得人有些抬不起頭來。找不到根源在哪里的他們,只得聽人勸請個(gè)八字算命先生來看看。經(jīng)八字算命先生占卜說是由于他們的主臥室地基朝向不好,才導(dǎo)致生育的孩子都跟著夭折了,必須要換個(gè)方位才能扭轉(zhuǎn)乾坤。父母親半信半疑之下,還是按其說的做了,他們將主臥室重新改建在了房子的右側(cè)??芍髋P室當(dāng)西曬,夏天得從早上太陽一出來就要曬到傍晚直到太陽下山,一整個(gè)夏天都別想好好地休養(yǎng)生息。尤其是在沒有空調(diào)、冰箱、風(fēng)扇的年代,得靠手動(dòng)搖扇子去熱,連做夢都想房子能有一大片陰涼。
栽下梧桐樹,引得鳳凰來。父親不知道從哪里聽說梧桐樹有吸引鳳凰的意思,便多方找人打聽,終于知道在縣城內(nèi)的丁山腳下可以買到梧桐樹苗。他硬是背著背簍走了好幾十里地來到了丁山腳下,將別人說得很神奇的梧桐樹苗帶回了老家,祈求憐惜賜予他和母親一個(gè)健康的孩子。父親將它栽種在了主臥室的旁邊,說是等若干年以后梧桐樹長大了可以給房子遮陽避雨,但他自始至終沒有告訴母親梧桐樹有吸引鳳凰來的寓意,也許是怕萬一最后沒有孩子反而勾起了她的傷心往事。樹苗種下的第一年,父親每個(gè)周末都要給它澆水鋤草,生怕身邊的雜物吸收了它的營養(yǎng)影響了成長。在父親的悉心照料下,梧桐樹苗很是爭氣,第二年便開始瘋狂生長,能肉眼可見地長勢迅速。從遠(yuǎn)處看,就像一把蔥蔥郁郁地大傘真誠地敞開懷抱,照拂著親近它的人兒。那一年的年底,我出生了,父母親終于抱上了期待已久的孩子,村里的流言蜚語也跟著煙消云散了。
在沒有記憶的幼兒歲月里,我不知道是否經(jīng)歷過讓父母親極其難過揪心的事情,父母親也從未提起過,或許是怕我成長過程中心里有陰影,也或許是怕他們再次想起那些悲痛的傷心往事。他們像是統(tǒng)一了口徑,只是在我成年后說過,為了讓這個(gè)恩賜般的孩子能健康地活下來,他們有空就會(huì)把她抱去梧桐樹下走走、坐坐。春天里,聽聽梧桐樹長出嫩綠色枝丫的咯吱聲;夏天里,聞聞梧桐樹開出紫紅色花朵的香味;秋天里,摸摸梧桐樹上結(jié)出黝黑堅(jiān)硬的果實(shí);冬天里,看看梧桐樹光禿禿地枝干上掛著一個(gè)個(gè)雪白的小燈籠。就這樣,日復(fù)一日,年復(fù)一年,我平安地長大了。沒辦法考證父母親的話,我也不想去考證,畢竟現(xiàn)在他們是知足的,還經(jīng)常開玩笑說我就是那只被梧桐樹引來的鳳凰。與其猜測來猜測去,打破現(xiàn)有的歡愉,還不如將曾經(jīng)的那些不快埋葬,一切向前看,終會(huì)越來越好的。
又起風(fēng)了,快看,老屋旁那棵生長了三十多年的梧桐樹,始終昂首挺胸地站在大地上,靜待歲月洗禮,舞送更多祝愿。
父母親說今年春節(jié)定回老家看看它。
(原創(chuàng)首發(fā))