【家園】管窺諾獎(隨筆)
金秋十月,又是一年文學(xué)“諾獎季”。此次是七零后韓國女作家韓江憑借小說《素食者》摘得桂冠,諾貝爾文學(xué)獎熱門候選人,中國作家殘雪又次失之交臂。
殘雪的《山上的小屋》《黃泥街》《蒼老的浮云》等代表作被翻譯成多種語言,在國際文學(xué)界獲得高度評價,被譽為“中國的卡夫卡”。有的作品還被?美國哈佛大學(xué)、?哥倫比亞大學(xué)等世界著名大學(xué)的文學(xué)教材所采用。她已連續(xù)6年入選諾貝爾文學(xué)獎賠率榜單,在近兩年連續(xù)位居榜首。但在國內(nèi),她仍然是一個冷門作家,被主流文學(xué)漠視,她被認(rèn)為孤僻、小眾,甚至故作姿態(tài)。殘雪性格敏感、倔強執(zhí)拗,卻敢說真話,直言不諱批評中國文學(xué)現(xiàn)狀,臧否文學(xué)界重量級人物。她直言某知名老作家作品,用老于世故的圓融傳統(tǒng)哲學(xué)來誤導(dǎo)青年,宣揚的人生哲學(xué),純屬為官學(xué)問。有的完全否認(rèn)外國文學(xué),否認(rèn)文學(xué)的通約性,狹隘地將地域文化當(dāng)文學(xué),不承認(rèn)有什么超越國界、人種的文學(xué),也不承認(rèn)有什么共同的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn),在封閉的空間里做著蕭規(guī)曹隨的延續(xù)。殘雪極具透僻認(rèn)知的批評,完全建立在對中西方文學(xué)有深入探索和研究的基礎(chǔ)上,是一個作家熱愛文學(xué)的赤子之心。
如果一個國家的文學(xué)大多被所謂的主流和權(quán)威壟斷,不容許有獨特的、有個性的、有悖常規(guī)的存在,鮮有百家爭鳴的氛圍,那就難有超一流的作家出現(xiàn)。一味排斥西方文學(xué),盲目的優(yōu)越感,固步自封,會讓我們看待世界的眼光、理解世界的情感、升華世界的精神以及介入世界的方式與西方文學(xué)產(chǎn)生云泥之別。這種差別不是高低的差異,而是脫離了文學(xué)價值體系后的沒落。有文學(xué)批評家評論現(xiàn)在中國文學(xué)像中國的“城鄉(xiāng)結(jié)合部”,既沒有國際大都市強烈的現(xiàn)代性、多樣性、包容性和沖突性,沒有現(xiàn)代文明的城市美學(xué),也沒有傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的質(zhì)樸自然,有的只是撕裂的生活和內(nèi)心,有的只是對真正現(xiàn)代文明生活方式的不得其門,反而更趨淺表、粗糙、格式化。有些國家一級文學(xué)期刊,空洞的歌頌高大上、偉光正的集體主義、民族主義和國家主義,有的一直躺在陳舊復(fù)古的文學(xué)審美里陶然自得,缺少跟整個世界相偕而行的思想性和先進性。愚民式的歌頌贊美苦難生活,將乏味庸常的生活詩意化,仿佛在告訴你,如果你覺得生活不幸福不如意,不是生活本身問題,而是你享受生活的姿態(tài)不對。既然文學(xué)業(yè)態(tài)如此,就很難有極強文學(xué)反思和震撼的作品。
生命、哲思、藝術(shù)是文學(xué)表現(xiàn)的主要因素。對生命內(nèi)在價值的體恤和發(fā)掘,是諾獎最看重的核心點,契合的是現(xiàn)代文明被普遍認(rèn)可的價值觀,而中國作家受許多限制往往不敢深度觸及。諾獎同時也注重作品恰到好處的哲思,沒有哲思就歸類于淺薄的文學(xué)審美游戲,哲思太深,文學(xué)趣味性又會被減弱。文學(xué)是一種用文字表達的語言藝術(shù),用文字塑造形象來反映社會生活,反映現(xiàn)實的客觀性和生活的深刻性,來準(zhǔn)確表達思想感情,表現(xiàn)作家的心靈世界。如果表達太過粗糙就缺乏藝術(shù)性,也很難激發(fā)讀者共鳴,促進情感交流。
諾獎的評選有一定的規(guī)則,獲獎?wù)咭灿袝r機和運氣成分,其中也存在評委的主觀性和偏好,甚至也不乏政治因素。中國文壇不乏文學(xué)天才,出現(xiàn)過很多文學(xué)巨匠,他們在文學(xué)領(lǐng)域做出了卓越的貢獻,推動了中國文學(xué)的發(fā)展,諾獎也不是評判杰出作家和作品的唯一標(biāo)準(zhǔn)。