知道新鄭的白居易文化園，是2018年初騎行新鄭市歐陽修墓園歸途。那時，文化園還在建設(shè)中。2022年元旦節(jié)過后，騎行新鄭白居易故里后再次前往文化園，卻因為疫情被拒之門外。2024年9月25日早上七點(diǎn)，騎著單車從家里出發(fā)，第三次騎行新鄭市辛店鎮(zhèn)的白居易文化園。
　　 唐代大詩人白居易，字樂天，號香山居士，又號醉吟先生，祖籍山西太原。公元772年出生在河南省新鄭市東郭寺村，白居易少年時經(jīng)歷藩鎮(zhèn)戰(zhàn)亂，立志苦讀。唐德宗建中三年，即公元782年，當(dāng)時只有11歲的白居易為了躲避戰(zhàn)亂，跟隨自己的父親白季庚遷往符離居住。唐貞元三年，即公元787年，白居易在16歲寫下了名揚(yáng)天下的詩《賦得古原草送別》，其中兩句“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”成為千古絕唱。而詩中的“離離原上草”，就是指的符離古原。
　　 唐貞元十六年（800年），白居易進(jìn)士及第。802年，與元稹同時考中“書判拔萃科”，授秘書省校書郎。后又罷校書郎試才識兼茂明于體用科，及第，授盩庢（今西安周至縣）縣尉。歷任進(jìn)士考官、集賢校理，授翰林學(xué)士等職，在任期間，除草擬詔書外，經(jīng)常上書論事，積極參政，直陳時弊。815年，宰相武元衡遇刺身亡，白居易上表主張嚴(yán)緝兇手，被認(rèn)為是越職言事，遭誹謗貶為江州（今江西九江）司馬。822年，出任杭州刺史，后又做過短期的蘇州刺史。827年，拜秘書監(jiān)，次年轉(zhuǎn)刑部侍郎。晚年的白居易在洛陽度過了生命的最后階段。
　　 白居易是唐代最高產(chǎn)的詩人之一，其詩歌題材廣泛，語言平易通俗，富有情味，現(xiàn)存有3000首。有《白氏長慶集》傳世，代表詩作有《琵琶行》《長恨歌》等經(jīng)典作品得到了廣泛傳播和流傳，對后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。白居易在政治領(lǐng)域中也發(fā)揮了重要作用，任職期間，表現(xiàn)出了卓越才干和良好的治國思想，為唐朝政治的發(fā)展作出了貢獻(xiàn)。同時，白居易在文學(xué)上從理論和創(chuàng)作實踐中倡導(dǎo)了新樂府運(yùn)動，強(qiáng)調(diào)了詩歌的“美刺”作用。
　　 白居易的詩歌題材廣泛，形式多樣，語言平易通俗，有“詩王”之稱。也是僅有的皇封詩仙，官至翰林學(xué)士、左贊善大夫。公元846年，白居易在洛陽逝世，葬于香山琵琶峰，追贈尚書右仆射。。
　　 因為白居易的詩歌貼近百姓，白居易為官清廉，深受人民愛戴敬仰。全國與白居易相關(guān)的景點(diǎn)有二十處，除了洛陽龍門石窟對面的白園，還有洛陽市洛龍區(qū)安樂鄉(xiāng)獅子橋村東的白居易故居；江西九江的大林寺和長江國家文化公園內(nèi)的琵琶亭；江西省廬山的白居易草堂；安徽省宿州市的白居易文化園；重慶市忠縣的白公祠（公元818年至820年，白居易任忠州刺史，期間愛民勤政，深受愛戴，明崇禎3年，忠州知州馬易從創(chuàng)修了白公祠；江蘇省蘇州市的山塘街是白居易任蘇州刺史，為了改善當(dāng)?shù)氐乃麠l件，他主持開挖了這條人工河，也就是現(xiàn)在的山塘河而命名；白公堤；玉塘河街白云泉、南禪寺、安徽宿州的白居易文化園等。
　　 2013年由新鄭市人民政府指導(dǎo)，鄭州白居易故里管理有限公司依托白居易故里這一豐厚的文化資源，按照AAAA級標(biāo)準(zhǔn)打造的重度沉浸式大唐風(fēng)華體驗園。白居易文化園占地面積210畝，園內(nèi)建有白居易紀(jì)念館、白居易家訓(xùn)家風(fēng)館、琵琶湖、樂天廣場和文化街等著名景觀。
　　 前兩次騎行都是直接到新鄭然后西行到那里，這次打算跟著導(dǎo)航指定路線走，由長葛到后河過陘山，在具茨山北麓向北。從家出發(fā)，穿過人車稀少的文峰北路、輕工路、天河路，穿過喧鬧的后河鎮(zhèn)，一路上顧不得停下車拍下路邊晾曬的玉米、花生、芝麻；拍下誰家掛滿枝頭的石榴、柿子；綠葉間的絲瓜花；路旁沒有收獲的玉米、大豆、紅薯、花生禁燒的橫幅，收獲玉米的農(nóng)人；過了后河之后，才后悔聽了導(dǎo)航路線。路線雖近了些，但是越往西北坡度越大，蹬著越費(fèi)勁。有時不得不推著走。過了具茨山的環(huán)山公路，總算有了一段輕松的路程。十點(diǎn)十分，在翰林路上推車過了小橋，來到景區(qū)的電動門前，喊了聲師傅后，出來一位與我年齡差不多的中年人。問了聲：“現(xiàn)在景區(qū)開放沒有？”還真怕再白跑一趟。之后問了“在哪買票？”隨后，過了橋來到北面的售票處，花了三十九元買了票后，把票交給了中年人，交代了聲把副劵撕了把票給我后，推車順冷清的文化街東行。來到了文化園大門前，高大的正門上方鑲了金邊的門額上是著名書法家歐陽中石題字的行書“白居易文化園”。過了拱形橋駐足拍照，走近文化園，迎面一堵約二十米多長、四米高的照壁上，是一首不完整的毛主席手書的白居易的代表作《琵琶行》?！伴g關(guān)鶯語花底滑”。
　　 讀完這些詩句，顧不得欣賞琵琶湖周圍的廊榭亭閣，徑直來到建筑面積8000平米的白居易紀(jì)念館，大門上方黑底金字“白居易紀(jì)念館”，門兩旁的對聯(lián)是“樂天文化享環(huán)宇，居易精神昭古今”雖沒署名，但從形體上看，該是歐陽中石老師題寫的。走近諾大的空無一人的紀(jì)念館。漫步在長廊里，偶爾傳來房梁上鳥鳴，算是打破了園子里的沉寂。順著長廊東行，朗讀著牌子上一首首的白居易的詩，隔著門縫看看緊鎖的屋里書架上的書，隨后來到最后的大殿，高大的白居易銅像上方懸掛著“皇封詩仙”的牌匾，兩旁還有白居易的五十三代五十六代孫敬奉的藍(lán)底金字“奉先思孝”“弘揚(yáng)祖德”匾額。虔誠地跪拜之后，記得不知誰說的，學(xué)子應(yīng)該拜的是白居易，因為隋唐時期才有了科舉考試制度。白居易沒有門第可以依靠，也沒有去攀附達(dá)官顯貴，完全憑借自己的努力、苦讀，一步步從考中進(jìn)士任校書郎起，走到刑部尚書退休。出門來到西面的長廊，在于東面相對的依舊鐵將軍把門的門前，隔著窗戶玻璃往里看，只能看到墻上掛的幾幅字畫。讀著牌子上的一首首白居易的詩歌，悻悻地走出園子。
　　 出了紀(jì)念館，不由發(fā)出一聲“三十九元的門票真的不值”的感慨。安徽宿州白居易紀(jì)念館門票二十元，郟縣廣闊天地紀(jì)念館門票二十五元，小商橋景區(qū)門票才三十元。文化是一個城市或地方的精髓，本來想來這里感受白居易文化的，但是很失望，紀(jì)念館里文化成分太少太少。既沒有與白居易相關(guān)的書籍、文物，也沒有什么名人書寫白居易的詩文的碑刻、拓片等。更沒有利用現(xiàn)代科技聲光影像技術(shù)來介紹白居易的生平事跡。
　　 占地210畝的園子里，只我一人獨(dú)自漫步著，倒也清靜。一萬平米的琵琶湖，湖中白堤、琵琶亭、仙游橋、春草榭、溱洧閣、琵琶女雕塑等傍水而建。沒有風(fēng)的湖面，心如止水。有小橋的地方看不到流水，只有瘋長的植物；人跡罕至的步道不是落滿了樹葉，就是散落著一些海棠果，鋪滿了沙拉拉草。孤獨(dú)感陡生，路是孤獨(dú)的，亭臺廊榭是孤獨(dú)的，湖水是孤獨(dú)的，因為沒有陪伴者，我也是孤獨(dú)的，雖然早已習(xí)慣了這樣的孤獨(dú)。最后來到琵琶湖西北角的琵琶女的雕像前，不由吟出了“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”的詩句。柳宗元一人獨(dú)釣寒江雪，清代王士禎也曾“一人獨(dú)釣一江秋?！蔽乙膊挥梢鞒霭拙右椎摹耙粯浯猴L(fēng)千萬枝，嫩于金色軟于絲。永豐西角荒園里，盡日無人屬阿誰”的詩句來。
　　 在漫步中，回想著白居易的一生。他經(jīng)歷了“離亂失故鄉(xiāng)，骨肉多分散”“可憐少壯日，適在貧賤時”的少年時代；在《與元九書》書中說：“家貧多故，二十七方從鄉(xiāng)試。”“時難年荒世業(yè)空，弟兄羈旅各西東”“悠悠滄海畔，十載避黃巾”“憶歸復(fù)愁歸，歸無一囊錢”“苦乏衣食資，遠(yuǎn)為江湖游”等詩句蘊(yùn)藏了詩人的無助心酸，也表現(xiàn)出詩人對當(dāng)時社會生活的深切感受，讓他和受苦受難的人民群眾有了感情上的共鳴，奠定了以后他在政治上和詩歌創(chuàng)作上關(guān)懷人民的生活基礎(chǔ)。
　　 白居易信奉“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”的儒家思想。主張統(tǒng)治者“以天下心為心，以百姓欲為欲”“順其心以出令，則不言而理，因其欲而設(shè)教，則不勞而成”。作為一個同情人民的詩人，他深知老百姓的連年處于統(tǒng)治者的“橫征暴斂”苦難之中，而不忍“鞭笞黎庶?！碑?dāng)他步入仕途，做了左拾遺（諫官）后“凡發(fā)令舉事又不便于世，不合于道者，小則上封，大則廷諍”，真真做到了“有闕必規(guī)，有違必諫，朝廷得失無不察，天下利病無不言”，勇敢地為民請命。并創(chuàng)作了許多“惟歌生民病”的詩歌，“愿得天子知。”為此得罪了不少官宦，也觸犯了皇帝，隨后不得過問朝政。再后來因為越職奏事，引起舊官僚的不滿，造謠中傷，被貶為江州司馬。“天教拋擲在深山”的懷才不遇，增強(qiáng)了他的消極思想。但他依然關(guān)懷農(nóng)民的疾苦。白居易任重慶忠州刺史時，忠州地廣人稀，非常貧苦，白居易自掏腰包在山坡上種植植被，在白居易的帶動下，忠州的民眾一起開荒種樹，改善了當(dāng)?shù)氐纳瞽h(huán)境，也帶來了一定的經(jīng)濟(jì)收入。與此同時，白居易將唐憲宗賜給他修建住所的銀兩拿出來，在山崖上開出了一條石板路，后為了紀(jì)念白居易將這條路稱為白公路，又在城東白橋溪修得一座石拱橋，稱這座橋為白公橋。他以自己的樂觀，熬死了七位皇帝，也讓他看透了官場的黑暗，發(fā)出了“宦途氣味已諳盡”的感慨。無法“兼濟(jì)天下”的他，只有“安于獨(dú)善”“只擬江湖上，吟哦度一生”。盡管如此，他依舊不改“兼濟(jì)之志”。任杭州刺史市時，曾疏浚李泌所鑿的六井，解決百姓飲水問題，又在西湖上筑了一道長堤，蓄水灌田，即現(xiàn)在的“白堤”。在蘇州任刺史時，“朝亦視簿書，暮亦視簿書”“經(jīng)旬不飲酒，逾月未聞歌”“敢辭稱俗吏，且愿活疲民”，隨后因此生病。一場大病讓他明白了，自己無論怎樣忙碌，最終只不過是統(tǒng)治者向人民“勒索租賦的“差科頭”。即便托病罷官后在洛陽度余生時，仍懷兼濟(jì)之志，施家財開鑿龍門潭以南的八節(jié)灘和九峭石，消除來往船夫的痛苦和危險。他以行動踐行者自己“兼濟(jì)天下”抱負(fù)，為官善政愛民、廉明公直，做人知足常樂、獨(dú)善其身。
　　 他和元稹大力倡導(dǎo)新樂府運(yùn)動，主張“文章合為時而著，歌詩合為事而作”。詩歌應(yīng)負(fù)起“救濟(jì)人病，裨不時缺”實現(xiàn)“兼濟(jì)之志”的任務(wù)，要負(fù)起這樣的任務(wù)就得反映現(xiàn)實，表達(dá)人民的情感。一改從前“嘲風(fēng)雪，弄花草”的文風(fēng)。只管“但傷民病痛，不識時忌諱”。創(chuàng)作了大量的反映民生疾苦的文學(xué)作品，塑造了一個個鮮活的人物形象。他把詩比作果樹，提出了“根情苗言華聲實義”的觀點(diǎn)。他的詩歌或念女工之老苦，或傷農(nóng)夫之饑?yán)?；或憂蠶桑之浪費(fèi)；或愍曠怨；或惡幸人；或苦宮市。有“家田輸稅盡，拾此充饑腸”的貧婦人也有“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑”“可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒”的賣炭翁；有“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”的“三千寵愛在一身”的楊玉環(huán)；也有“未容君王得見面，已被楊妃遙側(cè)目”，最后“一生遂向空房宿”的“入時十六今六十”的上陽白發(fā)人；有“此臂折來六十年，一肢雖廢一身全”的八十八歲的新豐折臂翁；也有“因讒得罪配陵來”的顏色如花命如葉的“陵園妾”；有“不事農(nóng)田與蠶績”卻“終朝美食飯，終歲好衣裳”的鹽商婦；也有“愿易馬殘粟，救此苦饑腸”“歲晏無口食，田中采地黃”的采地黃者；有“北風(fēng)利如劍，竹柏皆凍死”的寒冬，“布絮不蔽身”的“無衣民”；也有“典桑賣地納官租，明年衣食將何如”的杜陵叟；有“口稱采造家”“奪我席上酒，掣我盤中饗”的“暴卒”；更有“剝我身上帛，奪我口中食”“虐人害物”的“長吏”；透過他的詩，我們看到了當(dāng)時“稅重多貧戶，農(nóng)饑足旱田”“是歲江南旱，衢州人食人”的社會現(xiàn)實，我們看到了“絲細(xì)繰多女手疼，扎扎千聲不盈尺”的“越溪寒女”的不易，及“昭陽舞女”“汗沾粉污不再著，曳土踏泥無惜心”這一被剝削者和剝削者的尖銳矛盾。更看到了作者發(fā)自內(nèi)心的“今我何功德，曾不事農(nóng)桑。吏祿三百石，歲晏有余糧，念此私自愧，盡日不能忘”的愧嘆。他不僅為世人留下了“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”“試玉要燒三日滿，辯才須待七年期”等富含哲理的勵志詩句；“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)”的千古名句；更留下了“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”；他讓人們體會那種“云自無心水自閑”的自由自在，也讓人們感受到了“一樹春風(fēng)千萬枝，盡日無人屬阿誰”“閑征雅令窮經(jīng)史，醉聽清吟勝管弦”的孤寂落寞；他讓人們懂得了“太行之路能摧車，若比人心是坦途。巫峽之水能覆舟，若比人心是安流”這一人心險惡世事無常的道理；他對于人情世故都看得通透，有自己的深刻領(lǐng)悟，并且運(yùn)用到生活中來。這也使得他在人生中有錢（工資高），有帥（風(fēng)流瀟灑），有朋友（還是一群位曾居宰相的人），有愛情，有知己（比如說元稹、劉禹錫等）更有游山玩水，風(fēng)花雪月的生活，令人羨慕那種。
　　 白居易逝世，唐朝皇帝宣宗李忱寫詩挽悼：“綴玉聯(lián)珠六十年，誰教冥路作神仙？浮云不系名居易，造化無為字樂天。童子解吟長恨曲，胡兒能唱琵琶篇。文章已滿行人耳，一度思卿一愴然。”
　　 十一點(diǎn)多時，悻悻走出文化園，來到大門前喊師傅開門。準(zhǔn)備離開時，我說出了自己的感受。之后一穿著黑體恤青年說；“還有一處白居易家風(fēng)家訓(xùn)館你沒去看吧？”這時我才想起，隨后他領(lǐng)著我來到了琵琶湖西南的白居易家風(fēng)家訓(xùn)館。