二〇一六年春，杏樹枝條上的花苞才剛剛拱出紅嘟嘟的小嘴兒，西堡子村周邊的山坡便顯擺似得盎然起來了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那些原本早就干枯了的小草，仿佛也死而復(fù)生般緩緩地蠕動(dòng)著。這無疑是一個(gè)萬物生發(fā)的季節(jié)。可是，在鎮(zhèn)上工作了半輩子的田大膈應(yīng)，卻在這個(gè)時(shí)候一反常態(tài)地萎靡了。
　　 起初，人們只是在背地里小聲議論，田大膈應(yīng)平日里挺愛說話的呀！現(xiàn)在怎么像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子似的，成天耷拉著腦袋，見誰都不愛言語了呢？后來，鐵鎖媳婦透露，她好像聽田大膈應(yīng)媳婦秀琴說過，去年剛?cè)攵菚?huì)兒，她們家老田的飯量突然驟減，沒過多久，索性一天就只吃一頓飯了。
　　 鐵鎖媳婦所言非虛。也就是從那時(shí)起，秀琴就隱隱覺察到，當(dāng)家的與以往不同了。當(dāng)家的沒了食欲，身為妻子的秀琴自然擔(dān)憂，詢問他是否哪里不舒服，可當(dāng)家的堅(jiān)稱自己沒事兒，沒有不舒服的地方。秀琴不信，隔幾日再問，他依舊如此回答，說完還拍著秀琴的肩膀，讓她別瞎操心。
　　 倘若當(dāng)家的能直接說出自己哪里不舒服也好，大不了去趟醫(yī)院檢查一下，秀琴也就不會(huì)如此憂心忡忡了，可他越是輕描淡寫地說自己沒事兒，秀琴反倒連覺都睡不踏實(shí)了，甚至懷疑他肯定有什么事兒瞞著自己呢。
　　 秀琴害怕，生怕當(dāng)家的有個(gè)三長兩短的，于是勸他最好去醫(yī)院檢查檢查，沒病更好，就當(dāng)是體檢了?？商锎箅鯌?yīng)不但死活不愿去醫(yī)院，而且更加固執(zhí)地說自己什么毛病都沒有，還瞪著眼對(duì)秀琴嚷嚷，讓她別成天介沒事兒干了就瞎琢磨。
　　 秀琴苦口婆心地勸了當(dāng)家的好幾天都毫無效果，實(shí)在無計(jì)可施，只得打電話把兩個(gè)孩子都叫了回來，娘幾個(gè)連哄帶騙地把他帶到市里，拽進(jìn)一家大醫(yī)院做了檢查，結(jié)果卻出人意料，竟然一切正常。為了保險(xiǎn)起見，她們又拉著他去了好幾家大醫(yī)院進(jìn)行了地毯式的排查。毫不夸張地說，就差婦科沒查了。然而，幾家大醫(yī)院的檢查結(jié)果竟然驚人的一致——一切正常。
　　 從拿到一大摞檢查結(jié)果的那一刻起，秀琴懸著的那顆心終于落了地。此后，他們的日子又恢復(fù)了往日的平靜，依然不緊不慢地過著。
　　 寒冷的冬天轉(zhuǎn)瞬即逝。
　　 眼瞅著，西堡子村漫山的杏花就完完全全綻開了，可田大膈應(yīng)那張?jiān)緢A得如大餅似的大胖臉，竟然瘦成了鞋拔子樣，顏色也大不如從前那般紅潤，變得蠟黃蠟黃的。
　　 周末，陽光明媚，在大片盛開的杏花的映襯下顯得愈發(fā)燦爛。一大早，“西堡子小學(xué)”那道老墻外的空地上就零零散散地坐了七八個(gè)人。大家伙有說有笑地談?wù)撝炷虾１钡男迈r事兒。這時(shí)，身著一身西裝的田大膈應(yīng)耷拉著腦袋朝這邊走來。說笑聲戛然而止，所有人都歪著頭，一言不發(fā)，直勾勾地看著他走來，遠(yuǎn)去，直至最后一絲背影在圍墻西邊的拐角處消失。
　　 “嘿，嘿?！弊谌巳豪锏娜樧雍倭藘陕?，“你們發(fā)現(xiàn)沒有，田大膈應(yīng)可是越來越瘦了?！?br />　　 二桿子媳婦抻著脖子朝拐角處瞄了一眼，應(yīng)道：“是有點(diǎn)兒不大正常?！?br />　　 “他是不是得了什么病了？”童鎖爸吐了一口煙，瞇縫著一只眼問道。
　　 一直低頭打游戲的全子?jì)尰亓司洌骸罢f不太好?！本o接著，關(guān)了手機(jī)，抬頭環(huán)顧了一眼周圍的人，壓低了嗓子說，“不過，從他的臉色看，還真保不齊?！?br />　　 童鎖爸擦了一把眼角處被煙熏出的淚水，說：“看他的樣子，病得不輕?！?br />　　 ……
　　 眾人你一言我一語，咸吃蘿卜淡操心地討論了好一陣子，都覺得田大膈應(yīng)大概是生病了?？刹聹y(cè)畢竟是猜測(cè)，他們又怎會(huì)知道，秀琴手里早已攥著一大摞“一切正?！钡臋z查結(jié)果了。
　　 經(jīng)過多日的察言觀色、分析判斷，村里人最終得出一個(gè)順理成章的結(jié)論——田大膈應(yīng)肯定有病。沒幾天的工夫，田大膈應(yīng)有病這件事兒便在村子里傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的了。有人說他八成是得了癌癥；也有人說糖尿病晚期的人也這樣；還有人說得了尿毒癥的人瘦得也快；更有甚者，竟然懷疑是他母親的陰魂附體了……說法各異，可就是沒有一個(gè)人能肯定地說出他到底得的是什么病，病根兒在哪兒。不過，所有猜測(cè)的結(jié)尾部分，都可以用“病來如山倒”這個(gè)詞語來概括。
　　 別看村里人篤定田大膈應(yīng)有病，可當(dāng)著秀琴的面兒，還都是帶著試探性的口吻問：“你家老田怎么越來越苗條了？”
　　 秀琴不笨，自然聽得出他們?cè)捓镌捦獾囊馑?。因此，每?dāng)有人問起當(dāng)家的為何越來越苗條時(shí)，她也就不再拘束，并且還滿臉燦爛地回應(yīng)：“鐵定明年就是退休的人了，要那么胖干嘛？”還沒等問的人反應(yīng)過來呢，緊接著又說，“你沒聽說過有錢難買老來瘦嗎？”
　　 秀琴這話是暗含著弦外之音的。別看她嘴上沒明說，可聽的人也不傻，心里都跟個(gè)明鏡兒似的，她說的退休，其實(shí)就是退休金的意思。
　　 也難怪人家秀琴如此得意，畢竟在農(nóng)村能拿上退休金的人本就不多，更何況田大膈應(yīng)又是當(dāng)了一輩子干部的人，退休金肯定高得很。
　　 聽秀琴都這樣回了，問的人也就不好再繼續(xù)糾纏，只得就坡下驢地附和一句：“就是，就是。”心想，拿就拿唄，拿多拿少都是人家的本事，反正又不分給自己半分錢，更何況田大膈應(yīng)的病又沒礙著自己哪根兒筋疼。
　　 身為官兒太太的秀琴懶得和村里那幫土老冒繼續(xù)掰扯，扭著溜圓兒的大屁股，洋洋自得地走開了。
　　 問的人斜眼兒瞧著秀琴發(fā)福的背影，小聲嘟囔一句：“切——”等秀琴走遠(yuǎn)了，大家伙又開始了對(duì)田大膈應(yīng)的“專家會(huì)診”。
　　 村里的很多事兒都是這樣，只要是關(guān)于某個(gè)人或某件事的風(fēng)言風(fēng)語多了，保不齊就被哪個(gè)嘴快的人不分場(chǎng)合地給說漏嘴，而且還都不是原話。這不，有人說“田大膈應(yīng)八成得了癌癥”這句話，在村里百轉(zhuǎn)千回地傳了好幾天，傳來傳去就把“八成”這兩個(gè)字傳沒了，并且很快就傳到了秀琴的耳朵里。
　　 秀琴剛開始聽到這句話的時(shí)候，真想拿著當(dāng)家的的檢查結(jié)果跑到大街上和那幫土老冒理論一番，可靜下心來一想：還是算了吧！嘴長在人家鼻子底下，至于說啥，怎么說，誰也阻止不了。他們喜歡嚼舌頭，就讓他們嚼去唄，早晚嚼爛了算，自己就當(dāng)沒聽見。雖說秀琴心里是這么想的，可聽得多了也不免有些害怕，生怕當(dāng)家的真的得了什么不治之癥。于是，她便開始回憶當(dāng)家的從去年冬天至今的一舉一動(dòng)。這一想不要緊，還真讓她發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁兒的地方。
　　 秀琴察覺，當(dāng)家的確實(shí)不像以前那么愛說話了，尤其是他一個(gè)人待在屋子里的時(shí)候，還總是耷拉著個(gè)眼皮子，時(shí)不時(shí)就“唉——”地一聲。他那唉聲嘆氣的樣子，就好像一口氣兒沒倒上來似的。
　　 秀琴越想越害怕。
　　 晚上，兩口子上床剛準(zhǔn)備關(guān)燈睡覺時(shí)，秀琴終于忍不住了，問道：“你跟我說實(shí)話，你是不是有什么事兒一直瞞著我呢？”
　　 老田直愣愣地看著秀琴那雙疑神疑鬼的眼睛，?了?被子，說：“別成天介瞎琢磨。我能有啥事兒瞞著你？趕緊關(guān)燈睡覺?！闭f完，咕嚕一下，把身子轉(zhuǎn)向了另一邊。
　　 秀琴扳著老田的肩膀：“我也沒別的意思，就是看你越來越瘦了，我這心里不踏實(shí)。要不然，你再去醫(yī)院檢查檢查吧！”
　　 “該查的都查了，你不是也看見了嗎，一切都正常。”說完，側(cè)過身子，把手搭在秀琴胳膊上，“你別擔(dān)心，我沒事兒。至于為啥瘦，我也說不太好。大概有兩三個(gè)月了吧，就是總感覺肚子脹脹的，吃啥也不香?！?br />　　 聽了這話，秀琴往老田那邊靠了靠，把頭倚在他肩膀上，說：“你就是運(yùn)動(dòng)量太小，八成是在辦公室里呆的，上一頓沒消化開呢，又到飯點(diǎn)兒了。以后，沒事兒就多出去走走，跑跑步。”
　　 “嗯！”
　　 春風(fēng)就是如此神奇，沒幾天的工夫就把漫山的杏花吹落了，橢圓的花瓣飄飄灑灑地落了一地的白。
　　 周一清晨，我早早就到了西堡子小學(xué)。院子里，曾經(jīng)的黃土地被淺白的花瓣覆蓋著，像鋪了一張美麗的地毯，好看極了。說實(shí)話，我真的很喜歡這種被大自然裝扮的圣潔之美。無奈，學(xué)校的圣潔本應(yīng)屬于孩子們，不能受到任何干擾，所以我必須在學(xué)生到來之前把花瓣清理掉。
　　 就在我正掃著沒有大門的校門口那一塊兒時(shí)，只見田大膈應(yīng)從村外跑步回來了。
　　 “劉老師真勤快，這么早就起來掃院子啦？”
　　 我停下手中的掃帚，用雙手拄著掃帚把，挺了挺腰，笑著回應(yīng)道：“這不嘛！這里的地面一直沒硬化，實(shí)在不好掃，動(dòng)手晚了根本弄不完，要不然，我可不愿意這么早起。就這都沒早過您。瞧瞧，您跑步都回來了，我這兒還沒弄完呢?！?br />　　 “嗯嗯！劉老師說笑了?！闭f著，在我身邊停下，“劉老師，我有件事兒想找你說說?！?br />　　 “行，您有事盡管說?！蔽曳畔率掷锏膾咧悖白?，咱們屋里說?！?br />　　 “不用，在這兒說就行。幾句話的事兒?！?br />　　 “您說。”
　　 “你還記得幾年前我對(duì)你說過，打算重建西堡子小學(xué)的事兒嗎？”
　　 “記得。好像當(dāng)時(shí)還在一份‘翻建知情同意書’上簽了字兒，后來就沒下文了。我當(dāng)時(shí)還這樣猜測(cè)過呢，可能是您沒申請(qǐng)下來資金，也就沒問。怎么了？”
　　 “這件事兒說來慚愧?！?br />　　 “這有什么可慚愧的？作為學(xué)校老師，您能……”
　　 “你別說了，”他伸手打斷我，“我比你大，就喊你一聲老弟。這件事兒，希望你別記恨哥哥?！?br />　　 “怎么會(huì)。我知道您已經(jīng)盡力了?！彼脑捖牭梦乙活^霧水，胡亂地回應(yīng)著。
　　 “別的不說了，只要你不記恨我這個(gè)哥哥就好。還望老弟多多擔(dān)待?！闭f完，露出一絲難以察覺的苦笑，轉(zhuǎn)身離開了。
　　 我愣在原地，實(shí)在不明白他這些沒頭沒腦的話想表達(dá)什么，似乎也沒聽懂他到底說了啥。
　　 給孩子們上課的時(shí)候，我一直不在狀態(tài)，腦子里只有他苦笑著離開的樣子，和那句沒頭沒腦的“兄弟多多擔(dān)待”這句話。
　　 第三節(jié)課還沒上完，校長就站在我們教室窗外向我招手。我讓孩子們集體朗讀剛學(xué)的一篇課文——《吃水不忘挖井人》，轉(zhuǎn)身走出教室。
　　 “我?guī)湍惆堰@節(jié)課上完，你去我辦公室一趟。有人找?！毙ｉL的表情很凝重。
　　 “是誰找我？”
　　 “去了你就知道了?！?br />　　 校長說完，我就沒再問，轉(zhuǎn)身朝著他辦公室走去。
　　 辦公室里坐著三個(gè)人，我不認(rèn)識(shí)。從裝束看，他們幾個(gè)不是我們這兒的人。
　　 “您是劉老師？”
　　 “我是。你們是？”
　　 他們掏出工作證，說：“我們是市紀(jì)檢委的，想找你了解點(diǎn)兒關(guān)于西堡子小學(xué)重建的事宜，希望你能配合我們，如實(shí)回答我們的問題?！闭f著，打開一本相冊(cè)，指著一張彩色照片兒問，“你認(rèn)識(shí)照片兒里的這個(gè)人嗎？”
　　 我仔細(xì)看了看。那是我在“XX小學(xué)”三樓臨時(shí)代的一節(jié)課時(shí)留下的照片兒，還是田哥親自幫我拍的。記得我當(dāng)時(shí)還跟田哥說呢，西堡子小學(xué)什么時(shí)候能建成這樣兒就好了。他笑著告訴我很快。
　　 “你認(rèn)識(shí)照片上的人嗎？”
　　 “是我。”
　　 “這里是什么地方？”
　　 “XX小學(xué)。”
　　 “你確定？”
　　 “確定。”
　　 “據(jù)我們了解，你師范畢業(yè)后就一直在西堡子小學(xué)任教，從未去過別的小學(xué)。是這樣的嗎？”
　　 “是?！?br />　　 “那你是怎么站到這個(gè)講臺(tái)上的？或者說，你是怎么在這間教室里給孩子們上課，并且還留下了這張照片兒的？”
　　 “哦！大概是前年秋天的時(shí)候，有一天……”
　　 問話的人打斷我，說：“你不用說得那么復(fù)雜，直接說是誰讓你去的就行。”
　　 “田哥?！?br />　　 “哪個(gè)田哥？直接說姓名?！?br />　　 “田春生?！?br />　　 “是在鎮(zhèn)里工作的那個(gè)田春生嗎？”
　　 “是?！?br />　　 “你再看看這張。”說著，他又翻到下一頁，指著照片兒上的人問，“你認(rèn)識(shí)這個(gè)人嗎？”
　　 我一眼就認(rèn)出照片兒上的人是我，沒想太多，說：“這人是我?！?br />　　 這張照片兒我記得更清楚。那天從“XX小學(xué)”出來后，田哥又帶我參觀了“XX中學(xué)體育場(chǎng)”。那個(gè)操場(chǎng)可真大，設(shè)施也太好了，有籃球場(chǎng)、足球場(chǎng)，還有鋪滿塑膠的環(huán)形跑道……里面的設(shè)施把我看得眼花繚亂。田哥看著我沒見過世面的樣子，笑壞了，說：“用不了兩年，咱們西堡子小學(xué)也就變成這個(gè)樣子了?！闭f完，讓我站好，拍照留念。
　　 我還沉浸在那種喜悅里呢，他們又問上了：
　　 “這兒是哪兒？”
　　 我定了定神，回：“XX中學(xué)體育場(chǎng)?！?br />　　 “你因?yàn)槭裁慈チ四抢?？?br />　　 “參觀?！?br />　　 “誰讓你去的？”
　　 有了上面問話的教訓(xùn)，我不敢說多余的話了，直接回：“田春生?！?br />　　 “這個(gè)人和你前面說的那個(gè)讓你去‘XX小學(xué)’的田春生是同一個(gè)人嗎？”
　　 “是。”
　　 “好了，我們今天的談話就到這兒。不過，你要在這張筆錄上簽個(gè)字?！?br />　　 邊上做筆錄的同志遞過來一份談話記錄：“您先確認(rèn)一下。如果沒什么問題，請(qǐng)?jiān)谙旅婧炆夏拿帧！?br />　　 我仔細(xì)看了看，沒問題，在下面寫上了我的名字。
　　 “好了，如果有需要，我們會(huì)隨時(shí)聯(lián)系您的。”說完，分別與我握手。
　　 看著他們的車子駛出學(xué)校大門，我陷入了沉思。我實(shí)在弄不明白他們找我的目的。
　　 “唉——”
　　 我回過頭，是校長。他的目光對(duì)著車子消失的方向，輕聲說：
　　 “一千多萬呀！咱們連塊兒磚頭都沒看見，就這樣憑空消失了。”
　　 他這話好像是說給我聽的，又好像是自言自語。不過，我能從他的話語里聽出，我們西堡子小學(xué)應(yīng)該早就建設(shè)成照片兒里的模樣了。就在這時(shí)，一輛閃著燈的急救車飛快地從學(xué)校門口駛過。緊跟著，二桿子媳婦也朝著這邊跑來。
　　 我跑過去，問：“車?yán)锢娜耸钦l呀？怎么了？”
　　 “田大膈應(yīng)喝農(nóng)藥了，夠嗆，直吐白沫?！倍U子媳婦邊跑邊說。
　　 “這得難受成啥樣的人才會(huì)想到死呀！也不知他到底得的是什么病?！蓖i爸站在我面前嘟囔著。
　　 我“啊”地一聲，恍然大悟。也許，老人常說的“喝涼酒、花官錢，早晚是病”就是他的病根兒吧！若真的如此，他的病已經(jīng)無藥可救了。我暗自祈禱，但愿田大膈應(yīng)是這件事兒里唯一一個(gè)變瘦了的人。
　　 一陣微風(fēng)輕輕拂來，空中立刻飛舞著無數(shù)片淺白色的花瓣，真美。